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Prefacio 

O conteudo deste livro foi originalmente divulgado na forma de programas de 
radio antes de ser publi- 

cado em tres volumes separados: Broadcast Talks (1942), Christian Behaviour 
(1943) e Beyond Personality 

(1944). Nas versoes impressas, fiz pequenos acrescimos aquilo que falei ao 
microfone; mas, em linhas gerais, 

mantive o texto tal como fora ao ar. Na minha opiniao, uma "conversa" pelo 
radio deve manter-se o mais 


proxima possivel da linguagem oral e nao deve soar como um ensaio academico 
lido em vozalta. Em meus 



programas, portanto, empreguei todas as contra?6es e coloquialismos usados nas 
conversas cotidianas. Nas 

ed^oes impressas, reproduzi este modo de falar, usando don't e we've em vez de 
do not e we have 1 . E toda vez que, nos coloquios radiofonicos, eu sublinhara a 
importancia de uma palavra com o tom de voz, publiquei-a em 

italico. Hoje, tendo a pensar que isso foi um erro — um hibrido indesejavel entre 
a arte da fala e a da escrita. Um 

palestrante deve usar a varia^ao da voz como instrumento de enfase, pois esse 
metodo e proprio ao meio de co- 
rn unica9ao empregado. Ja um escritor nao deve utilizar os italicos para esse fim. 
Ele dispoe de meios proprios e 

diversos de frisar as palavras-chave, e deve usa-los. Na presente edupao, desfizas 
contra9oes e substitui a maior 

parte dos italicos, reformulando as frases em que apareciam: espero que, mesmo 
assim, a obra nao tenha perdido 

o tom "popular" ou "familiar" que desde o inicio pretendi dar-lhe. Tambem fiz 
cortes e acrescimos em partes da 

obra cujo tema julguei compreender melhor hoje do que ha dez anos, ou onde 
sabia que a versao original nao 

fora compreendida pelo publico. 

O leitor deve saber desde j£ que nao oferecerei ajuda a ninguem que esteja 
hesitante entre duas denomi- 

na9oes cristas. Nao sou eu que vou lhe dizer se voce deve seguir a Igreja 
Anglicana, a Catolica Romana, a Meto- 

dista ou a Presbiteriana. Essa omissao e intencional (mesmo na lista que acabei 
de elaborar, a ordem e 

alfabetica). 

Nao fa90 mister io a respeito da minha posi9ao pessoal. Sou um simples leigo da 
Igreja Anglicana e nao 


tenho preferencia especial nem pela Alta Igreja, nem pela Baixa, nem por coisa 
alguma. Neste livro, porem, nao 

busco converter ninguem a minha posi9ao. Desde que me tornei cristao, penso 
que o melhor servifo, talvezo 

unico, que posso prestar a meus semelhantes incredulos seja explicar e defender 
a fe comum a praticamente 

todos as cristaos em todos os tempos. Tenho varias razoes para pensar assim. Em 
primeiro lugar, as questdes que 

dividem os cristaos entre si quase sempre envolvem pontos da alta teologia ou 
mesmo de historia eclesiastica, 

que devem ser tratados apenas pelos verdadeiros conhecedores da materia. 
Vadeando nessas aguas profundas, eu 

nao poderia ajudar a ninguem; antes, teria de ser ajudado. Em segundo lugar, 
penso que se deve admitir que a 

discussao dos pontos disputados nao contribui em nada para trazer para o ambito 
cristao uma pessoa de fora. 

Enquanto nos ocuparmos em escrever e discutir sobre estes temas, estaremos 
fazendo mais para impedir essa 

pessoa de ingressar em qualquer comunidade crista do que para traze-la para a 
comunidade a qual pertencemos. 

Nossas divisoes so devem ser discutidas na presen9a dos que ja chegaram a 
acreditar que existe um unico Deus e 

que Jesus Cristo e seu unico Filho. Por fim, tenho a impressao de que mais e 
melhores autores se engajaram no 

debate desses temas controversos do que na defesa daquilo que Baxter chamou 
"cristianismo puro e simples". A 

parte que me coube e a mais modesta, mas e tambem aquela em que penso 
poder dar a melhor contribui9ao. A 


decisao de segui-la foi natural. 



Pelo que sei, foram esses os meus unicos motivos, e ficarei grata se as pessoas se 
abstiverem de fazer 

especulafoes fantasiosas sobre o meu silencio a respeito de certos temas em que 
ha desaven?a. 

Esse silencio nao significa, por exemplo, que eu esteja "em cima do muro". As 
vezes estou: ha, entre os 

cristaos, certas questdes pendentes cujas respostas, segundo penso, ainda nao nos 
foram fornecidas. A respeito 

de outras, talvezeu nunca obtenha as respostas; se as buscasse, mesmo que num 
mundo melhor, ser-me-ia dito o 

que foi respondido a um inquiridor bastante superior a mim: "O que lhe importa? 
Quanto a voce, siga-me!" 2 H& 

uma terceira ordem de questdes, no entanto, sobre as quais tenho uma posifao 
firme, mas mesmo assim nao me 

pronunciarei sobre elas, pois nao escrevo para expor o que eu poderia chamar 
"minha religiao", mas para ex- 

phcitar o cristianismo "puro e simples", que e o que e e sempre foi, desde muito 
antes de eu nascer, quer eu goste 

disso, quer nao. 

Certas pessoas tiram conclusoes precipitadas do fata de eu manter silencio a 
respeito da Virgem Maria, a 

nao ser para afirmar o nascimento virginal de Jesus Crista. Mas nao e obvio o 
meu motivo para proceder dessa 

1 

Em ingles, as formas verbais nao abreviadas sao mais formais, e poderiam soar 
pretensiosas ao publico a que C. S. Lewis se dirigia. (N. do T.) 

2 As references biblicas foram extraidas da Nova Versao Internacional 
(Sociedade Biblica Internacional), salvo quando outra referenda e mencionada. 
(N. 


do R. T.) 
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maneira? Se falasse mais, penetraria em regioes altamente controvertidas; e nao 
existe, entre os cristaos, uma 

controversia maior ou que deva ser tratada com maior tato. As crengas dos 
catolicos sobre esse assunto nao sao 

defendidas apenas com o fervor normal que se espera encontrar em toda a 
religiosidade sincera, mas (muito na- 

turalmente) com o ardor incomum e, por assim dizer, cavalheiresco, com que 
um homem defende a honra de sua 

mae ou de sua amada. E muito dificil discordar do catolico sem, ao mesmo 
tempo, nao parecer a seus olhos um 

malcriado ou mesmo um herege. Ja a crenga do protestante a respeito deste 
assunto desperta sentimentos 

inerentes as raizes de todo o monoteismo. Para o protestante radical, a distingao 
entre o Criador e a criatura (por 

mais santa que seja) parece ameagada: o politeismo renasce. Logo, e dificil 
discordar do protestante sem parecer 

a seus olhos algo pior do que um herege — um pagao. Se existe um tern a que 
tern o poder de causar danos a um 

livro sobre o "cristianismo puro e simples" - se existe um tema que pode tornar 
absolutamente improdutiva sua 

leitura para quern ainda nao acredita que o filho da Virgem e Deus — , e este. 

Curiosamente, voce nao podera concluir, a partir do meu silencio deliberado 
sobre os temas que suscitam 

polemica, se eu os considero importantes ou pouco importantes, pois a questao da 
importancia e em si mesma 

um dos pontos polemicos. Uma das coisas sobre as quais os cristaos discordam e 
a importancia de suas dis- 



cordancias. Quando dois cristaos de igrejas diferentes iniciam uma discussao, 
nao demora muito para que um 

deles pergunte se o ponto em questao "e realmente importante", ao que o outro 
retruca: "Importante? Como nao? 

E absolutamente essencial!" 

Digo tudo isso so para tornar claro que tipo de livro tentei escrever; nao, de forma 
alguma, para ocultar 

ou tentar fugir a responsabilidade por minhas cren 9 as pessoais. Sobre elas, como 
j a disse antes, nao ha segredo. 

Para citar o Tio Toby 3: "Estao todas no Livro de Oracao 4 Comum. " 0 

O maior perigo, sem duvida, era o de apresentar como do cristianismo comum 
algo especlfico da Igreja 

Anglicana, ou (pior ainda) de mim mesmo. Preveni-me contra este perigo 
enviando os originais do atual Livro II 

a quatro clerigos (um anglicano, um catolico, um metodista e outro 
presbiteriano), pedindo suas opinioes. 

O clerigo metodista achou que nao falei o suficiente sobre a Fe, e o catolico 
achou que fui longe demais 

ao taxar de relativamente pouco importantes as teorias que explicam a Expiafao. 
Fora isso, nos cinco estivemos 

de acordo. Nao submeti os livros restantes a Veto" porque, neles, apesar de as 
diferengas entre os cristaos 

poderem aparecer, sao somente desavenfas entre individuos ou escolas, nao 
entre denomina 5 oes. 

A partir das resenhas e das numerosas cartas que recebi, chego a conclusao de 
que o livro, mesmo que 

imperfeito em outros aspectos, conseguiu ao menos apresentar um cristianismo 
consensual, comum, central, ou 

"simples". Nesse sentido, o livro pode colaborar para refutar a tese segundo a 


qual, uma vezomitidos os pontos 


em disputa, restaria do cristianismo apenas um vago e minguado Maximo Divisor 
Comum. O MDC e, no fim, 

algo positivo, pleno e tocante, que se distingue das crenfas nao-cristas por um 
abismo ao qual as piores di- 
vergences internas da Cristandade nao sao de modo algum comparaveis. Se nao 
pude promover diretamente a 

causa da reunificafao, talvez ao menos tenha tornado claro por que devemos nos 
reunir. Sem duvida encontrei 

algo do afamado odium theologicum da parte de membros convictos de 
com unhoes cristas diferentes da minha. 

Ahostilidade, no entanto, veio principalmente de pessoas pouco qualificadas, seja 
de dentro da Igreja Anglicana, 

seja de fora: homens que, na verdade, nao pertencem propriamente a nenhuma 
comunhao. Isto e curiosamente 

consolador. E no centro da religiao, onde habitam seus mais verdadeiros filhos, 
que cada comunhao crista se 

aproxima das outras em espirito, mesmo que nao em doutrina. Isto sugere que 
nesse centro existe algo, ou 

Alguem, que, apesar de todas as divergences de fe, de todas as diferen^as de 
temperamento, de toda uma 

historia de perseguifoes mutuas, fala com uma so voz. Isso e tudo o que tenho a 
dizer sobre as omissoes 

doutrinais. No Livro II, que trata da moral, tembem deixei que alguns assuntos 
passassem em branco, mas por 

outros motivos. Desde que servi na infantaria, durante a Primeira Guerra 
Mundial, me desagradam as pessoas 

que, cercadas de seguransa e conforto, fazem exortafoes aos homens na frente 
de batalha. Do mesmo modo, re- 



luto em falar a respeito de tentafoes as quais nao estou exposto. Nenhum 
homem, segundo penso, e tentado a 

cometer todos os pecados. Acompulsao pelo jogo, por exemplo, foi deixada de 
fora da minha constitui9ao; e, 

sem duvida, o pre?o que pago por isso e faltar-me algum bom impulso do qual 
essa compulsao e o excesso ou a 

perversao. Logo, nao me sinto qualificado para falar sobre o permitido e o 
proibido nessa questao: nao me atrevo 

nem mesmo a dizer se nela existe o permitido. Tambem nao me pronunciei a 
respeito do controle de natalidade, 

pois nao sou mulher, nao sou nem mesmo um homem casado, nem sou 
sacerdote. Nao caberia a mim emitir 

3 Uncle Toby, "Tio Toby": o autor faz referenda ao personagem do romance A 
vida e as opinioes do cavaleiroTristram Shandy, de Laurence Sterne (1713-1768), 
publicado no Brasil pela Companhia das Letras. (N. do T.) 

4 Livro de Oragao Comum: livro de orafoes da Igrej a Anglicana. (N. do T.) 
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opinioes sobre as dores, os perigos e o pre?o daquilo de que estou protegido. Nao 
exer^o nenhuma atividade 

pastoral que me obrigue a isso. 

Obje9oes bem mais profundas poderao fazer-se sentir - e foram expressas — a 
respeito do uso que fa90 

da palavra cristao, significando aquele que aceita as doutrinas comuns ao 
cristianismo. As pessoas me pergun- 

tam: "Quern e voce para definir quern e e quern nao e cristao?" Ou entao: "Nao e 
possivel que um homem que 

nao consiga crer nessas doutrinas seja muito mais verdadeiramente cristao, 
estej a muito mais proximo do 

espirito de Cristo, do que alguns que creem nelas?" Essa obje9ao e, de certo 



modo, muito acertada, muito gene- 


rosa, espiritual e sensivel. Ela pode ter todas as qualidades imaginaveis, menos a 
de ser util. Simplesmente nao 

podemos, sem causar um desastre, usar a linguagem como esses contestadores 
querem que a usemos. Tentarei 

esclarecer o assunto a partir da historia do uso de outra palavra, muito menos 
importante. 

Originalmente, a palavra gentleman tinha um significado evidente: o gentil- 
homem exibia um brasao e 

era senhor de terras. Quando diziamos que alguem era um gentleman, nao lhe 
estavamos fazendo um elogio, mas 

simplesmente reconhecendo um fato. Se dissessemos de um outro que nao era 
um gentleman, nao o estariamos 

insultando, mas dando uma informafao a seu respeito. Nao havia contradifao 
alguma em chamar John de men- 

tiroso e de gentleman, assim como nao ha em dizer que James e um tolo e um 
bacharel. Entao, certas pessoas 

come9aram a afirmar - com tanta propriedade, generosidade, espiritualidade, 
sensibilidade; com tudo, enfim, 

menos com praticidade: "Ah, mas o que faz um gentleman nao sao as terras nem 
o brasao; e o saber compor-tar- 

se. Sera que o verdadeiro gentleman nao e aquele que se porta como tal? Logo, 
sera que Edward nao e mais 

gentleman que John?" A intenfao dessas pessoas era boa. Ser honrado, cortes e 
coraj oso e, sem duvida, coisa 

melhor do que ter um brasao familiar. Porem, nao e a mesma coisa. Pior, e uma 
coisa sobre cuja defin^ao as 

pessoas jamais chegarao a um acordo. Chamar um homem de gentleman 
segundo esse sentido novo e mais 



refinado nao e, na verdade, uma forma de dar informa95es a seu respeito, mas 
sim um modo de elogia-lo: negar- 

se a chama-lo de gentleman e simplesmente uma forma de insulta-lo. Quando 
uma palavra deixa de ter valor 

descritivo e passa a ser um mero elogio, ela nao nos esclarece sobre o objeto, so 
denota o conceito que o falante 

tem dele. (Uma "boa' refeifao e simplesmente uma refei^ao que agradou a 
quern fala.) Um gentleman, agora que 

o velho sentido prosaico e objetivo da palavra deu lugar ao sentido 
"espiritualizado" e "refinado", quase sempre 

significa apenas uma pessoa do nosso agrado. O resultado e que hoj e gentleman e 
uma palavra inutil. Ja 

tinhamos no vocabulario palavras suficientes que expressam aprovafao; nao 
precisavamos de mais uma. Por 

outro lado, se alguem quiser utilizar a palavra em seu velho sentido (numa obra 
historica, por exemplo), nao 

podera faze-lo sem dar explicafoes. Ela ja nao serve para esse fim. 

Ora, se permitirmos que as pessoas comecem a espiritualizar e refinar, ou, como 
elas diriam, 

"aprofundar" o sentido da palavra cristao, ela tambem vai rapidamente se tornar 
inutil. Em primeiro lugar, os 

proprios cristaos nao poderao mais aplica-la a ninguem. Nao cabe a nos dizer 
quern, no sentido mais profundo, 

esta proximo do espirito de Cristo, pois nao temos o dom de sondar os cocoes 
humanos. Nao nos cabe j ulgar. 

Alias, nos e proibido j ulgar. Para nos, seria uma maldosa arrogancia dizer que 
um homem e ou nao e cristao nes- 

se sentido refinado. E, obviamente, uma palavra que nao podemos aplicar nao e 
de grande utilidade. Ja os des- 



crentes ficarao exultantes, sem duvida, de a utilizar neste sentido refinado. Em 
suas bocas, ela se tornara 

simplesmente um elogio. Quando chamarem alguem de cristao, estarao somente 
dizendo que o julgam uma boa 

pessoa. Este uso da palavra, porem, nao enriquecera a lingua, pois j a dispomos 
do adjetivo bom. Entrementes, a 

palavra cristao tera sido destituida da verdadeira utilidade que poderia ter. 

Devemos, portanto, ater-nos ao sentido original, e obvio, da palavra. O nome 
cristao foi empregado pela 

primeira vez em Antioquia (At 11:26) para designar "os discipulos", os que 
acataram os ensinamentos dos apos- 

tolos. Nao ha, pois, por que restringir a palavra somente aqueles que tiraram o 
maxim o prove ito da instru9ao 

apostolica, nem estende-la aos que, seguindo o sentido refinado, espiritual e 
interiorizado, estao "muito mais 

proximos do espirito de Cristo" do que o menos satisfatorio dos discipulos. A 
questao nao e teologica nem 

moral, mas somente de usar as palavras de forma que todos possamos entender o 
que elas significam. Quando 

um sujeito segue uma vida indigna da doutrina crista que professa, e muito mais 
claro dizer que se trata de um 

mau cristao do que chama-lo de nao-cristao. 

Espero que nenhum leitor tome o cristianismo "puro e simples" aqui exposto 
como uma alternativa a 

profissao de fe das diversas com unhoes cristas existentes — como se um homem 
pudesse adota-lo em vez do 

Congregaciona-lismo, da Igreja Ortodoxa Grega ou de qualquer outra igreja. O 
cristianismo "puro e simples" e 

como um saguao de entrada que se comunica com as diversas pe?as da casa. Se 



eu conseguir trazer alguem ate 

esst saguao, terei cumprido o objetivo a que me propus. Porem, e nos comodos 
da casa, e nao no saguao, que 
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estao a lareira e as cadeiras e sao servidas as refeisoes. O saguao e uma sala de 
espera, um lugar a partir do qual 

se podem abrir as varias portas, e nao um lugar de moradia. Para morar, 
segundo creio, o pior dos comodos (seja 

la qual for) sera preferlvel. E verdade que certas pessoas vao descobrir que terao 
de esperar no saguao por um 

tempo consideravel, enquanto outras saberao com certeza e imediatamente em 
qual das portas deverao bater. Eu 

nao conhefo o porque dessa diferenfa, mas tenho a convicsao de que Deus nao 
deixa ninguem a espera a nao ser 

que a julgue benefica. Quando voce chegar ao seu comodo, descobrira que a 
longa espera lhe fez um bem que 

nao seria alcan^avel por outros meios. Porem, sua estada no saguao deve ser 
encarada como uma espera, e nao 

como um acampamento. Voce deve perseverar na ora^ao, implorando pela luz; 
e, claro, mesmo que ainda no 

saguao, deve come^ar a tentar obedecer as regras comuns a casa inteira. Acima 
de tudo, deve se perguntar 

continuamente qual das portas e a verdadeira; nao qual delas tern a pintura mais 
bonita ou possui os melhores 

ornamentos. Em linguagem clara, a pergunta a ser feita nao deve ser: "Sera que 
eu gosto desses rituais?", mas 

sim: "Serao essas doutrinas verdadeiras? O sagrado mora aqui? Sera que minha 
relutancia em bater nesta porta 

nao se deve ao orgulho, ou a um gosto pessoal, ou ao capricho de nao simpatizar 



com o seu guardiao?" 

Quando voce chegar ao seu comodo, seja bondoso com as pessoas que 
escolheram outras portas, bem 

como comas que ainda estao no saguao. Se elas estao no erro, precisam ainda 
mais de suas preces; e, se forem 

suas inimigas, voce, como cristao, tern o dever de orar por elas. Esta e uma das 
regras comuns a casa inteira. 

Introdu^ao 

Este livro deve ser interpretado a luz de seu contexto historico. Num ato de 
coragem, seu autor quis con- 

tar historias que curassem os cocoes num mundo que perdera a sanidade. Em 
1942, apenas vinte e quatro anos 

depois do fim de uma guerra brutal que dizimara uma gerafao inteira de j ovens, 
a Gra-Bretanha via-se de novo 

envolvida numa guerra. Dessa vez, quern sofria mais eram os seus cidadaos 
comuns, na medida em que a peque- 

na na?ao insular era bombardeada todas as noites por quatrocentos avides, na 
blitz_ 5de triste lembranfa que mudou a face da guerra, transformando civis em 
alvos e suas cidades em fronts de batalha. 

Ainda rapaz, C. S. Lewis serviu nas pavorosas trincheiras da Primeira Guerra 
Mundial e, em 1940, 

quando as bombas comefaram a cair sobre a Inglaterra, se alistou como oficial 
da vigilancia antiaerea e passou a 

dar palestras para os soldados da Royal Air Force, homens que sabiam, com 
quase toda a certeza, que seriam 

dados como mortos ou desaparecidos depois de apenas treze missoes de 
bombardeio. Asitua9ao deles incitou 

Lewis a falar sobre os problemas do sofrimento, da dor e do mal. Estes trabalhos 
resultaram no convite da BBC 


para que ele fizesse uma serie de programas de radio sobre a fe crista. 
Ministradas de 1942 a 1944, estas 

conferences radiofonicas foram mais tarde reunidas no livro que conhecemos 
hoje como Cristianismo puro e 

simples. 

Este livro, portanto, nao e feito de especulagSes filosoficas academicas. E, isto 
sim, um trabalho de litera- 

tura oral dirigido a um povo em guerra. Quao insolito devia ser ligar o radio — 
que a toda hora dava noticias de 

mortes e de uma destrui^ao indescritivel — e ouvir um homem falar, de forma 
inteligente, bem-humorada e 

profunda, sobre o com portamento digno e humano, sobre a conduta leal e sobre a 
importance da distin9ao entre 

o certo e o errado. Chamado pela BBC para explicar aos seus conterraneos no 
que os cristaos acreditavam, C. S. 

Lewis lan?ou-se a tarefa como se ela fosse a coisa mais facil do mundo, mas 
tambem a mais importante. 

Mai podemos imaginar o efeito que as metaforas utilizadas no livro tiveram sobre 
os ouvintes na epoca. A 

imagem do mundo como um territorio ocupado pelo inimigo, invadido por for9as 
malignas que destroem tudo o 

que e bom, ainda hoje desperta fortes associa9oes. Nossos conceitos de 
modernidade e de progresso, bem como 

todos os avan90S tecnologicos, nao bastaram para dar fim as guerras. O fato de 
term os declarado obsoleta a 

no9ao de pecado nao diminuiu o sofrimento humano. E as respostas faceis — 
colocar a culpa na tecnologia ou, 

por que nao, nas religioes do mundo - nao resolveram o problema. O problema, 
C. S. Lewis insistia, somos nos. 



Agera9ao impia e perversa da qual falavam milhares de anos atras os salmistas 
e os profetas e tambem a nossa, 

sempre que nos submetemos a males sistemicos e individuals como se nao 
tivessemos outra alternativa. 

C. S. Lewis, que certa vez foi descrito por um amigo como um homem 
apaixonado pela imaginagao, 

acreditava que a aceita?ao complacente do status quo era muito mais do que 
uma fraqueza inocua. Em Cris- 

tianismo puro e simples, nao menos do que em suas obras de fantasia, como as 
Cronicas de Narnia ou os ro- 
mances de fic<?ao cientifica, Lewis deixa escapar sua cren^a profunda no poder 
que a imaginafao humana tern de 

5 As informa^oes sobre a blitz e os pilotos da Royal Air Force foram tiradas das 
se^des dos anos 1941 e 1942 do livro Clive Staples Lewis: A Dramatic Life, de 
William Griffin (Holt & Rinehart, 1986). 


revelar a verdade oculta a respeito de nossa condi9ao e de nos trazer esperan9a. 
"O caminho mais longo e o mais 

curto para chegar em casa"6 — tal e a logica tanto das fabulas quanto da fe. 

Falando unicamente com a autoridade da experiencia de leigo e ex-ateu, C. S. 
Lewis disse aos ouvintes 

na radio que o motivo pelo qual fora selecionado para a missao de explicar o 
cristianismo para a nova gera9ao 

era o de nao ser ele um especialista no assunto, mas antes "um amador... e um 
iniciante, nao uma mao calej ada" 7. 

Confidenciou a amigos que aceitara a tarefa porque acreditava que a Inglaterra, 
que passara a se considerar como 

parte de um mundo "pos-cristao", nunca tinha aprendido de fato, em termos 
simples, em que consistia a religiao. 


Assim como Soren Kierkegaard antes dele, e de Dietrich Bonhoefifer, seu 
contemporaneo, Lewis buscou, em 

Cristianismo puro e simples, nos ajudar a ver a religiao com novos olhos, como 
uma fe radical cujos partidarios 

devem ser comparados a um grupo clandestino agrupado numa zona de guerra, 
num lugar onde o mal parece 

predominar, para ouvir mensagens de esperanfa vindas do lado livre. 

O cristianismo "puro e simples" de C. S. Lewis nao e uma filosofia nem mesmo 
uma teologia que deve 

ser lida, discutida e guardada na estante. E um modo de vida que nos desafia 
sempre a lembrar, como Lewis 

disse certa vez, que "nao existem pessoas comuns", e que "aqueles de quem 
fazemos tro^a, com quem 

trabalhamos ou nos casamos, os que menosprezamos ou exploramos, sao todos 
imortais"8. Quando entramos em 

sintonia com essa realidade, ere Lewis, nos abrimos para transformar 
imaginativamente nossas vidas de tal 

forma que o mal declina e o bem triunfa. E isto que Cristo quis de nos quando 
tomou para si nossa humanidade, 

santificou nossa came e nos pediu em troca que revelassemos Deus uns aos 
outros. 

Se o mundo faz essa tarefa parecer impossivel, Lewis insiste em que ela nao e. 
Mesmo alguem que ele ve 

como "envenenado por uma criagao miseravel numa casa cheia de ciumes 
vulgares e brigas gratui tas"9 pode estar 

seguro de que Deus esta bem ciente "da maquina grosseira que tenta dirigir", e 
pede-lhe somente para "ir em 

frente e fazer o possivel". O cristianismo que Lewis comunga e humano, mas nao 
e facil: ele nos chama a reco- 


nhecer que a maior batalha religiosa nao se trava num campo espetacular, mas 
dentro do cora9ao humano co- 
mum, quando, a cada manha, acordamos e sentimos a pressao do dia a nos 
afligir e tern os de decidir que tipo de 

imortais queremos ser. Talveznos sirva de consolo, como serviu ao sofrido povo 
britanico quando ouviu pela 

primeira vezestes coloquios, recordar que Deus prega uma pe$a nos que buscam 
o poder a qualquer prefo. Lewis 

nos lembra, com seu humor e sua verve costumeira: "Quao monotona e a 
semelhan9a que une todos os grandes 

tiranos e conquistadores; quao gloriosa e a diferen9a dos santos! "10 
KATHLEEN NORRIS 

6 "The longest way round", cita9§o tirada de Cristianismo puro e simples. 

7 "An amateur", de um coloquio radiofonico levado ao ar em 11 de janeiro de 
1942. Citado em Give Staples Lewis: A Dramatic Life. 

8 "There are no ordinary people", cita9ao tirada de "The Weight of Glory", 
sermao proferido por Lewis em 8 de junho de 1941. 

9 "Poisoned by a wretched upbringing", cita9ao tirada de Cristianismo puro e 
simples. 

10 "How monotonously alike", cita9ao tirada de Cristianismo puro e simples. 
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CRISTIANISMO PURO E SIMPLES 


Livro 


O CERTO E O ERRADO COMO CHAVES PARA A COMPREENSAO DO 
SENTIDO DO 

UNIVERSO 

1. A LEI DA NATUREZA HUMANA 

Todo o mundo ja viu pessoas discutindo. As vezes, a discussao soa engrafada; em 
outras, apenas desagradavel. 

Como quer que soe, acredito que podemos aprender algo muito importante 
ouvindo os tipos de coisas que elas 

dizem. Dizem, por exemplo: "Voce gostaria que fizessem o mesmo com voce?'; 
"Desculpe, esse banco e meu, eu 

sentei aqui primeiro"; "Deixe-o em paz, que ele nao lhe esta fazendo nada de 
mal"; "Por que voce teve de entrar 

na frente?"; "De-me um peda£o da sua laranja, pois eu lhe dei um pedafo da 
minha"; e "Poxa, voce prometeu!" 

Essas coisas sao ditas todos os dias por pessoas cultas e incultas, por adultos e 
criantpas. 

O que me interessa em todos estes comentarios e que o homem que os faz nao 
esta apenas expressando o 

quanto lhe desagrada o comportamento de seu interlocutor; esta tambem fazendo 
apelo a um padrao de compor- 
tamento que o outro deveria conhecer. E esse outro raramente responde: "Ao 
inferno com o padrao!" Quase sem- 

pre tenta provar que sua atitude nao infringiu este padrao, ou que, se infringiu, ele 
tinha uma desculpa muito 

especial para agir assim. Alega uma razao especial, em seu caso particular, para 
nao ceder o lugar a pessoa que 

ocupou o banco primeiro, ou alega que a situafao era muito diferente quando ele 
ganhou aquele gomo de laranja, 



ou, ainda, que um fato novo o desobriga de cumprir o prometido. Esta claro que 
os envolvidos na discussao 

conhecem urna lei ou regra de conduta leal, de comportamento digno ou moral, 
ou como quer que o queiramos 

chamar, com a qual efetivamente concordam. E eles conhecem essa lei. Se nao 
conhecessem, talvez lutassem 

como animais ferozes, mas nao poderiam "discutir" no sentido humano desta 
palavra. Ainten^ao da discussao e 

mostrar que o outro esta errado. Nao haveria sentido em demonstra-lo se voce e 
ele nao tivessem algum tipo de 

consenso sobre o que e certo e o que e errado, da mesma forma que nao haveria 
sentido em marcar a falta de um 

jogador de futebol sem que houvesse uma concordance previa sobre as regras 
do jogo. Ora, essa lei ou regra do 

certo e do errado era chamada de Lei Natural. Hoje em dia, quando falamos das 
"leis naturais", quase sempre nos 

referimos a coisas como a gravitafao, a hereditariedade ou as leis da quimica. 
Porem, quando os pensadores do 

passado chamavam a lei do certo e do errado de "Lei Natural", estava implicito 
que se tratava da Lei da Natureza 

Humana. A ideia era a seguinte: assim como os corpos sao regidos pela lei da 
gravita^ao, e os organism os, pelas 

leis da biologia, assim tambem a criatura chamada "homem" possui uma lei 
propria - com a grande diferenfa de 

que os corpos nao sao livres para escolher se vao obedecer a lei da gravitafao ou 
nao, ao passo que o homem 

pode escolher entre obedecer ou desobedecer a Lei da Natureza Humana. 

Examinemos a questao sob outro prisma. Todo homem esta continuamente 
sujeito a diversos conjuntos 



de leis, mas a apenas um ele e livre para desobedecer. Enquanto corpo, ele e 
regido pela gravitafao e nao pode 

desobedece-la; se ficar suspenso no ar, sem apoio, fatalmente caira como cairia 
uma pedra. Enquanto organismo, 

esta sujeito a diversas leis biologicas, as quais, como os animais, nao pode 
desobedecer. Em outras palavras, o 

homem nao pode desobedecer as leis que tern em comum com os outros seres; 
mas a lei propria da natureza hu- 

mana, a lei que nao e compartilhada nem pelos animais, nem pelos vegetais, 
nem pelos seres inorganic os, a esta 

lei o ser humano pode desobedecer, se assim quiser. Essa lei era chamada de Lei 
Natural porque as pessoas 

pensavam que todos a conheciam naturalmente e nao precisavam que outros a 
ensinassem. Isso, evidentemente, 

nao significava que nao se pudesse encontrar, aqui e ali, um individuo que a 
ignorasse, assim como existem 

individuos daltonicos ou desafinados. Considerando a ra9a humana em geral, no 
entanto, as pessoas pensavam 

que a ideia humana de comportamento digno ou decente era obvia para todos. E 
acredito que essas pessoas ti- 

nham razao. Se assim nao fosse, as coisas que dizemos a respeito da guerra nao 
teriam sentido nenhum. Se o 

Certo nao for uma entidade real, que os nazistas, la no fundo, conhecem tao bem 
quanto nos e tem o dever de 

praticar, qual o sentido de dizer que o inimigo esta errado? Se eles nao tem 
nenhuma no$ao daquilo que 

chamamos de Certo, talveztivessemos de combate-los do mesmo jeito, mas nao 
poderiamos culpa-los pelas suas 

afoes, da mesma forma que nao podemos culpar um homem por ter nascido 
com os cabelos louros ou castanhos. 



Sei que certas pessoas afirmam que a ideia de uma Lei Natural ou lei de 
dignidade de comportamento, 

conhecida de todos os homens, nao tem fundamento, porque as diversas 
civiliza9des e os povos das diversas 

epocas tiveram doutrinas morais muito diferentes. 
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Mas isso nao e verdade. E certo que existem diferenfas entre as doutrinas morais 
dos diversos povos, 

mas elas nunca chegaram a constituir algo que se assemelhasse a uma diferenfa 
total. Se alguem se der ao traba- 

Iho de comparar os ensinamentos morais dos antigos egipcios, dos babilonios, dos 
hindus, dos Chineses, dos 

gregos e dos romanos, ficara surpreso, isto sim, com o imenso grau de 
semelhanfa que eles tem entre si e tam- 

bem com nossos proprios ensinamentos morais. Reuni alguns desses dados 
concordantes no apendice que es- 

crevi para um outro livro, chamado The Abolition of Man [A aboliipao do 
homem], Porem, para os fins que agora 

temos em vista, basta perguntar ao leitor como seria uma moralidade totalmente 
diferente da que conhecemos. 

Imagine um pais que admirasse aquele que foge do campo de batalha, ou em 
que um homem se orgulhasse de 

trair as pessoas que mais lhe fizeram bem. O leitor poderia igualmente imaginar 
um pais em que dois e dois sao 

cinco. Os povos discordaram a respeito de quern sao as pessoas com quern voce 
deve ser altruista - sua familia, 

seus compatriotas ou todo o genero humano; mas sempre concordaram em que 
voce nao deve colocar a si 

mesmo em primeiro lugar. O egoismo nunca foi admirado. Os homens 



divergiram quanto ao numero de esposas 

que podiam ter, se uma ou quatro; mas sempre concordaram em que voce nao 
pode simplesmente ter qualquer 

mulher que lhe apetecer. 

O mais extraordinario, porem, e que, sempre que encontramos um homem a 
afirmar que nao acredita na 

existencia do certo e do errado, vemos logo em seguida este mesmo homem 
mudar de opiniao. Ele pode nao 

cumprir a palavra que lhe deu, mas, se voce fizer a mesma coisa, ele lhe dira 
"Nao e justo!" antes que voce possa 

dizer "Cristovao Colombo". Um pals pode dizer que os tratados de nada valem; 
porem, no momento seguinte, 

pora sua causa a perder afirmando que o tratado especlfico que pretende romper 
nao e um tratado justo. Se os 

tratados de nada valem, se nao existe um certo e um errado — em outras 
palavras, se nao existe uma Lei Natural 

-, qual a diferen^a entre um tratado justo e um injusto? Sera que, agindo assim, 
eles nao deixam o rabo a mostra 

e demonstram que, digam o que disserem, conhecem a Lei Natural tanto quanto 
qualquer outra pessoa? Parece, 

portanto, que so nos resta aceitar a existencia de um certo e um errado. As 
pessoas podem volta e meia se 

enganar a respeito deles, da mesma forma que as vezes erram numa soma; mas 
a existencia de ambos nao 

depende de gostos pessoais ou de opinioes, da mesma forma que um calculo 
errado nao invalida a tabuada. Se 

concordamos com estas premissas, posso passar a seguinte: nenhum de nos 
realmente segue a risca a Lei 

Natural. Se existir uma exce?ao entre os leitores, me desculpo. Sera mais 



proveitoso que essa pessoa leia outro 


livro, pois nada do que vou falar Ihe diz respeito. Feita a ressalva, volto aos 
leitores comuns. 

Espero que voces nao se irritem com o que vou dizer. Nao estou fazendo uma 
prega^ao, e Deus sabe que 

nao pretendo ser melhor do que ninguem. So estou tentando chamar a atenfao 
para um fato: o de que, neste ano, 

neste mes ou, com maior probabilidade, hoje mesmo, todos nos deixamos de 
praticar a conduta que gostariamos 

que os outros tivessem em rela9ao a nos. Podemos apresentar mil e uma 
desculpas por term os agido assim. Voce 

se impacientou com as crian9as porque estava cansado; nao foi muito correto 
naquela questao de dinheiro - 

questao que ja quase fugiu da memoria -porque estava com problemas 
financeiros; e aquilo que prometeu para 

fulano ou sicrano, ah!, nunca teria prometido se soubesse como estaria ocupado 
nos ultimos dias. Quanto a seu 

modo de tratar a esposa (ou o marido), a irma (ou o irmao) — se eu soubesse o 
quanto eles sao irritantes, nao me 

surpreenderia; e, afinal de contas, quern sou eu para me intrometer? Nao sou 
diferente. Ou seja, nem sempre 

consigo cumprir a Lei Natural, e, quando alguem me adverte de que a 
descumpri, me vem a cabe9a um rosario 

de desculpas que da varias voltas ao redor do pesco90. Apergunta que devemos 
fazer nao e se essas desculpas 

sao boas ou mas. O que importa e que elas dao prova da nossa profunda cren9a 
na Lei Natural, quer tenhamos 

consciencia de acreditar nela, quer nao. Se nao acreditassemos na boa conduta, 
por que a ansia de encontrar 



j ustificativas para qualquer deslize? A verdade e que acreditamos a tal ponto na 
decencia e na dignidade, e 

sentimos com tanta for^a a pressao da Soberania da Lei, que nao temos coragem 
de encarar o fato de que a 

transgredimos. Logo, tentamos transferir para os outros a responsabilidade pela 
transgressao. Perceba que e so 

para o mau comportamento que nos damos ao trabalho de encontrar tantas 
explicafSes. Sao somente as 

fraquezas que procuramos justificar pelo cansafo, pela preocupa^ao ou pela 
fome. Nossas boas qualidades, 

atribuimo-las a nos mesmos. 

Sao essas, pois, as duas ideias centrais que pretendia expor. Primeiro, a de que os 
seres humanos, em todas 

as regioes da Terra, possuem a singular no?ao de que devem comportar-se de 
uma certa maneira, e, por mais que 

tentem, nao conseguem se livrar dessa nofao. Segundo, que na pratica nao se 
comportam dessa maneira. Os 

homens conhecem a Lei Natural e transgridem-na. Esses dois fatos sao o 
fundamento de todo pensamento claro a 

respeito de nos mesmos e do universo em que vivemos. 
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2. ALGUMAS OBJEgOES 

Se essas duas ideias sao nosso fundamento, e melhor que eu deixe esse 
fundamento bem firme antes de 

seguir em frente. Algumas das cartas que recebi mostram que um grande 
numero de pessoas tern dificuldade para 

compreender o que significa essa Lei da Natureza Humana, ou Lei Moral, ou 
Regra de Bom Comportamento. 



Certas pessoas, por exemplo, me escreveram perguntando: "Isso que voce 
chama de Lei Moral nao e 

simplesmente o nosso instinto gregario? Sera que ele nao se desenvolveu como 
todos os nossos outros instin- 

tos?" Nao vou negar que possuimos esse instinto, mas nao e a ele que me refiro 
quando falo em Lei Moral. To- 

dos nos sabemos o que e ser movido pelo instinto — pelo amor materno, o instinto 
sexual ou o instinto da 

alimentafao: sentimos o forte desejo ou impulso de agir de determinada 
maneira. E e claro que, as vezes, 

sentimos o desejo intenso de ajudar outra pessoa. Isso se deve, sem duvida, ao 
instinto gregario. No entanto, 

sentir o desejo intenso de ajudar e bem diferente de sentir a obriga9ao imperiosa 
de ajudar, quer o queiramos, 

quer nao. Suponhamos que voce ou9a o grito de socorro de um homem em 
perigo. Provavelmente sentira dois 

desejos: o de prestar socorro (que se deve ao instinto gregario) e o de fugir do 
perigo (que se deve ao instinto de 

auto-preserva9ao). Mas voce encontrara dentro de si, alem desses dois impulsos, 
um terceiro elemento, que lhe 

mandara seguir o impulso da ajuda e suprimir o impulso da fuga. Esse elemento, 
que poe na bala^a os dois 

instintos e decide qual deles deve ser seguido, nao pode ser nenhum dos dois. 
Voce poderia pensar tambem que a 

partitura musical, que lhe manda, num determinado momento, tocar tal nota no 
piano e nao outra, e equivalente a 

uma das notas no teclado. A Lei Moral nos informa da melodia a ser tocada; 
nossos instintos sao meras teclas. 

Ha outra maneira de perceber que a Lei Moral nao e simplesmente um de nossos 
instintos. Se existe um 



conflito entre dois instintos e, na mente dessa criatura, nao ha mais nada alem 
desses instintos, e obvio que o 

instinto mais forte tem de prevalecer. Porem, nos momentos em que enxergamos 
a Lei Moral com maior clareza, 

ela geralmente nos aconselha a escolher o impulso mais fraco. Provavelmente, 
seu desejo de ficar a salvo e 

maior do que o desejo de ajudar o homem que se afoga, mas a Lei Moral lhe 
manda ajuda-lo, apesar dos pesares. 

E, em geral, ela nos manda tomar o impulso correto e tentar torna-lo mais forte 
do que originalmente era - nao e 

mesmo? Ou seja, sentimos que temos o dever de estimular nosso instinto 
gregario, por exemplo, despertando a 

imagina^ao e estimulando a piedade, entre outras coisas, para termos forfa para 
agir corretamente na hora certa. 

E evidente, porem, que, no momento em que decidimos tomar mais forte um 
instinto, nossa a9ao nao e 

instintiva. Aquilo que lhe diz: "Seu instinto esta adormecido, desperte-o!", nao 
pode ser o proprio instinto. O que 

lhe manda tocar tal nota no piano nao pode ser a propria nota. 

Ha ainda uma terceira maneira de ver a Lei Moral. Se ela fosse um de nossos 
instintos, seriamos capazes 

de identificar dentro de nos um impulso que sempre pudessemos chamar de 
"bom" segundo a regra da boa con- 

duta. Mas isso nao acontece. Nao existe nenhum impulso que as vezes a Lei 
Moral nao nos aconselhe a inibir, 

nem outro que ela nao nos encoraje a praticar de vez em quando. E um erro 
achar que alguns de nossos impul- 

sos, como o amor materno e o patriotism o, sao bons, e outros, como o instinto 
sexual e a agressividade, sao 



maus. Tudo o que queremos dizer e que existem mais situafoes em que o instinto 
de luta e o desejo sexual de- 

vem ser contidos do que situasoes em que devemos conter o amor materno e o 
patriotism o. No entanto, em 

certas ocasides, e dever do homem casado encorajar seu impulso sexual, e do 
soldado fomentar sua 

agressividade. Existem tambem oportunidades em que a mae deve refrear o 
amor pelo filho, ou um homem deve 

conter o amor por seu pais, para que nao cometam injustifa contra outras 
crianfas ou outros paises. A rigor, nao 

existem impulsos bons e impulsos maus. Voltemos ao piano. Nao ha nele dois 
tipos de notas, as "certas" e as 

"erradas". Cada uma das notas e certa para uma determinada ocasiao e errada 
para outra. A Lei Moral nao e um 

instinto particular ou um conjunto de instintos; e como um maestro que, regendo 
os instintos, define a melodia 

que chamamos de bondade ou boa conduta. 

Este tema, alias, tern grandes consequencias praticas. Acoisa mais perigosa que 
podemos fazer e tomar 

um certo impulso de nossa natureza como criterio a ser seguido custe o que 
custar. Nao existe um unico impulso 

que, erigido em padrao absoluto, nao tenha o poder de nos transformar em 
demonios. Talvezvoce pense que o 

amor pela humanidade em geral e livre de perigos, mas isso nao e verdade. Se 
deixarmos de lado o senso de 

justi^a, logo estaremos violando acordos e falsificando provas judiciais em prol 
do "bem da humanidade". Teremos 

entao nos tornado homens crueis e desleais. 

Outras pessoas me escreveram perguntando: "Isso que voce chama de Lei Moral 



nao e somente uma con- 


venfao social, algo que nos foi incutido pela nossa educa^ao?' Acredito que essas 
pessoas incorrem num mal- 

entendido. Elas tomam por pressuposto que, se aprendemos alguma regra de 
nossos pais e professores, essa regra 

e uma simples invensao humana. Mas e evidente que isso nao e verdade. Todos 
aprendemos a tabuada na escola. 
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Uma crianfa que crescesse sozinha numa ilha deserta nao a aprenderia. Mas 
salta a vista que a tabuada nao e 

apenas uma conven^ao humana, algo que os seres humanos fizeram para si e 
que poderiam ter feito diferente se 

assim quisessem. Concordo plenamente que aprendemos a Regra de Boa 
Conduta dos pais e professores, dos 

amigos e dos livros, assim como aprendemos todas as outras coisas. Porem, 
certas coisas que aprendemos sao me- 

ras conve^oes que poderiam ser diferentes - aprendemos a manter-nos a direita 
na estrada, mas a regra poderia 

ser manter-se a esquerda -, e outras coisas, como a matematica, sao verdades. A 
pergunta a ser feita e a qual das 

duas classes pertence a Lei da Natureza Humana. 

Ha duas razoes para afirmar que ela pertence a mesma classe que a da 
matematica. Aprimeira, expressa 

no primeiro capitulo, e que, apesar de haver diferenfas entre as ideias morais de 
certa epoca ou pais e as de 

outros tempos ou lugares, essas diferenfas, na realidade, nao sao muito grandes - 
nem de longe sao tao 

importantes quanto a maioria das pessoas imagina -, e, assim, podemos 
reconhecer a mesma lei dentro de todas 



elas; ao passo que as meras convenfoes, como o sentido do transito ou os tipos de 
vestimenta, diferem 

largamente. Asegunda razao e a seguinte: quando voce considera as diferensas 
morais entre um povo e outro, 

nao pensa que a moral de um dos dois e sempre melhor ou pior que a do outro? 
Sera que as mudanfas que se 

constatam entre elas nao foram mudanfas para melhor? Caso a resposta seja 
negativa, entao esta claro que nunca 

houve um progresso moral. O progresso nao significa apenas uma mudan9a, mas 
uma mudan?a para melhor. Se 

um conjunto de ideias morais nao fosse melhor do que outro, nao haveria sentido 
em preferir a moral civilizada a 

moral barbara, ou a moral crista a moral nazista. E ponto pacifico que a 
moralidade de alguns povos e melhor 

que a de outros. Acreditamos tambem que certas pessoas que tentaram mudar os 
conceitos morais de sua epoca 

foram o que chamariamos de Reformadores ou Pioneiros - pessoas que 
entenderam melhor a moral do que seus 

contemporaneos. Pois muito bem. No momento em que voce diz que um 
conjunto de ideias morais e superior a 

outro, esta, na verdade, medindo-os ambos segundo um padrao e afirmando que 
um deles e mais conforme a esse 

padrao que o outro. O padrao que os mede, no entanto, difere de ambos. Voce 
esta, na realidade, comparando as 

duas coisas com uma Moral Verdadeira e admitindo que existe algo que se pode 
chamar de O Certo, 

independentemente do que as pessoas pensam; e esta admitindo que as ideias de 
alguns povos se aproximaram 

mais desse Certo que as ideias de outros povos. Ou, em outras palavras: se as suas 
nofSes morais sao mais 



verdadeiras que as dos nazistas, deve existir algo - uma Moral Verdadeira — que 
seja o objeto a que essa 

verdade se refere. Arazao pela qual sua concep9ao de Nova Yorkpode ser mais 
verdadeira ou mais falsa que a 

minha e que Nova Yorke um lugar real, cuja existencia independe do que eu ou 
voce pensamos a seu respeito. 

Se, quando mencionassemos Nova York, tudo o que pensassemos fosse "a cidade 
que existe na minha cabe^a", 

comoe que um de nos poderia estar mais proximo da verdade do que o outro? 
Nao haveria medida de verdade 

ou de falsidade. Do mesmo modo, se a Regra da Boa Conduta significasse 
simplesmente "tudo que cada povo 

aprova", nao haveria sentido em dizer que uma na9ao esta mais correta do que a 
outra, nem que o mundo se 

torna moralmente melhor ou pior. 

Concluo, portanto, que, apesar de as diferen9as de ideias a respeito da Boa 
Conduta nos levarem a 

suspeitar de que nao existe uma verdadeira Lei de Conduta natural, as coisas que 
estamos naturalmente 

propensos a pensar provam justamente o contrario. Algumas palavras antes de 
terminar: conheci pessoas que 

exageraram essas diferen9as, por terem confundido as diferen9as morais com as 
meras diferen9as de cren9a a 

respeito dos fatos. Por exemplo, um horiiem me perguntou certa vez: 'Trezentos 
anos atras, as bruxas na 

Inglaterra eram queimadas na fogueira. E isso que voce chama de Regra da 
Natureza Humana ou de Boa 

Conduta?" Mas e claro que a razao pela qual nao se executam mais bruxas hoje 
em dia e que nao acreditamos 



que elas existam. Se acreditassemos - se realmente pensassemos que existem 
pessoas entre nos que venderam a 

alma para o diabo, receberam em troca poderes sobrenaturais e usaram esses 
poderes para matar ou enlouquecer 

os vizinhos, ou para provocar calamidades naturais — , certamente 
concordarlamos que, se alguem merecesse a 

pena de morte, seriam essas sordidas traidoras. Nao ha aqui uma diferenfa de 
princlpios morais, apenas de 

enfoque dos fatos. Pode ser que o fato de nao acreditarmos em bruxas seja um 
grande avan?o do conhecimento, 

mas nao existe avanfo moral algum em deixar de executa-las quando pensamos 
que elas nao existem. Nao 

considerariamos misericordioso um homem que nao armasse ratoeiras por nao 
acreditar que houvesse ratos na 

casa. 

3. A REALIDADE DA LEI 

Volto agora ao que disse no final do primeiro capltulo: que a ra 9 a humana tern 
duas caracteristicas curiosas. 
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Em primeiro lugar, que os homens sao assombrados pela ideia de um padrao de 
comportamento que se sentem 

obrigados a por em pratica, o qual se poderia chamar de conduta leal, decencia, 
moralidade ou Lei Natural. Em 

segundo lugar, que eles nao o poem em pratica. Alguns de voces podem se 
perguntar por que razao chamei de 

"curioso" isso que pode lhes parecer a coisa mais natural do mundo. Em especial, 
talvez voces me tenham 

achado muito duro com a humanidade; afinal de contas, aquilo que chamei de 
transgressao da Lei do Certo e do 



Errado, ou da Lei Natural, significa somente que ninguem e perfeito. E por que, 6 
ceus, esperaria eu o contrario? 

Essa seria uma boa resposta se tudo o que eu pretendesse fosse medir numa 
balan£a a culpa exata que cabe a 

cada um de nos por nao nos termos portado como queremos que os outros se 
portem. Nao e essa, porem, a tarefa 

que me propus. Nesta investigafao, nao estou preocupado com a culpa; estou 
tentando descobrir a Verdade. 

Desse ponto de vista, a propria ideia de imperfeitjao, de algo que nao e o que 
deveria ser, tern suas 

consequencias. 

Se considerarmos um ente como uma pedra ou uma arvore, ele e o que e e nao 
ha sentido em dizer que 

deveria ser de outro jeito. E claro que podemos dizer que a pedra tern "a forma 
errada" se pretendemos usa-la 

para uma construfao, ou que uma arvore nao e boa porque nao faz sombra 
suficiente. Porem, isso significa tao- 

so-mente que a pedra ou a arvore nao se prestam ao uso que queremos fazer 
delas; nao as culpamos de terem tais 

ou quais caracteristicas, a nao ser como piada. Temos consciencia de que, dado 
um determ inado dim a e tipo de 

solo, a arvore nao poderia ser em nada diferente do que e. A arvore que, de nosso 
ponto de vista, chamamos de 

"ma" obedece as leis de sua natureza tanto quanto a que chamamos de "boa". 

Voces veem aonde quero chegar? E que o que nos costumamos chamar de leis 
naturais — o modo pelo 

qual o clima age sobre a planta, por exemplo — nao sao leis no sentido estrito da 
pa lavra. Essa e so uma maneira 


de dizer. Quando afirmamos que uma pedra obedece a lei da gravidade, isso nao 



e, por acaso, o mesmo que di2er 


que essa lei significa apenas "o que a pedra sempre faz"? Nao pensamos 
realm ente que a pedra, quando e solta, 

subitamente se lembra de que tem o dever de cair. Tudo o que queremos dizer e 
que ela, de fato, cai. Em outras 

palavras, nao podemos ter certeza de que exista algo superior aos fatos mesmos, 
uma lei que determine o que 

deve acontecer e que seja diferente do que efetivamen-te acontece. As leis da 
natureza, quando aplicadas as ar- 

vores ou pedras, podem significar apenas "o que a Natureza efetivamente faz". 
Mas, se nos voltarmos para a Lei 

da Natureza Humana, ou Lei da Boa Conduta, a historia e outra. E ponto pacifico 
que ela nao significa "o que os 

seres humanos efetivamente fazem", ja que, como eu disse antes, muitos deles 
nao obedecem em absolute a essa 

lei, e nenhum deles a observa integralmente. A lei da gravidade nos diz o que a 
pedra faz quando cai;ja a Lei da 

Natureza Humana nos diz o que os seres humanos deveriam fazer e nao fazem. 
Ou sej a, quando tratamos de 

seres humanos, existe algo alem e acima dos fatos. Existem os fatos (como os 
homens se comportam) e tambem 

uma outra coisa (como deveriam se comportar). No resto do universo, nao ha 
necessidade de outra coisa que nao 

os fatos. Eletrons e moleculas comportam-se de determinada maneira e disso 
decorrem certos resultados, e talvez 

o assunto pare a ill. Os ho mens, no entanto, comportam-se de determinada 
maneira e o assunto nao para ai, ja que 

estamos sempre conscientes de que o comportamento deles deveria ser 
diferente. 


Isso e tao singular que ficamos tentados a nos enganar com falsas explica9oes. 
Podemos, por exemplo, 

afirmar que, quando voce diz que um homem nao deveria fazer o que fez, quer 
dizer a mesma coisa quando 

assevera que a pedra tem a forma errada: ou seja, que a atitude dele e 
inconveniente para voce. Mas isso e 

simplesmente falso. Um homem que chega primeiro no trem e ocupa um bom 
assento e tao inconveniente 

quanto um homem que tira minha mala do assento e o ocupa sorrateiramente 
enquanto estou de costas. Porem, 

nao culpo o primeiro homem, mas culpo o segundo. Nao fico bravo - exceto 
talvezpor um breve momento, ate 

recuperar a razao - com uma pessoa que por acidente me faztropefar, mas ficot 
bravo com alguem que tenta me 

fazer trope9ar de proposito, mesmo que nao consiga. Porem, foi a primeira 
pessoa que efetivamente me 

machucou, e nao a segunda. As vezes, o comportamento que julgo mau nao e 
inconveniente para mim de modo 

algum, muito pelo contrario. Na guerra, cada um dos lados beligerantes achara 
muito util um traidor do lado 

oposto; porem, apesar de usa-lo e de recompensa-lo pelos serv^os prestados, o 
considerara um verme em forma 

humana. Assim, nao podemos dizer que o que chamamos de boa conduta alheia 
e simplesmente a conduta que 

nos e util. E, quanto a nossa boa conduta, parece-me obvio que nao se trata da 
que nos traz vantagens. Trata-se, 

isto sim, de ficar contente com 30 xelins quando poderiamos ter ganho tres libras; 
de fazer o dever de casa 

honestamente quando poderiamos copiar o do vizinho; de respeitar uma mo9a 
quando gostariamos de ir para a 



cama com ela; de nao nos afastar de um posto perigoso quando poderiamos 
escapar para um lugar mais seguro; 

11 Nao acredito que "o assunto pare al", como voce vera mais adiante. So quis 
dizer que, a se levar em conta somente os argumentos dados ate aqui, pode ser 
que pare. 
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de manter a palavra quando prefeririamos faltar com ela; de falar a verdade 
mesmo que assim pare^amos idiotas 

perante os outros. 

Certas pessoas dizem que, apesar de a boa conduta nao ser o que traz vantagens 
para cada pessoa indi- 

vidualmente, pode significar o que traz vantagens para a humanidade como um 
todo; e, portanto, a coisa nao 

seria tao misteriosa. Os seres humanos, no fim das contas, possuem algum bom 
senso; percebem que a seguranfa 

e a felicidade so sao possiveis numa sociedade em que cada qual age com 
lealdade, e e por perceber isso que 

tentam conduzir-se com decencia. Ora, e perfeitamente verdadeira a ideia de 
que a seguran^a e a felicidade so 

podem vir quando os individuos, as classes sociais e os paises sao honestos, justos 
e bons uns com os outros. E 

uma das verdades mais importantes do mundo. Ela so nao consegue explicar por 
que temos tais e tais senti- 

mentos diante do Certo e do Errado. Se eu perguntar: "Por que devo ser 
altruista?', e voce responder: "Porque 

isso e bom para a sociedade", poderei retrucar: "Por que devo me importar com 
o que e bom para a sociedade se 

isso nao me traz vantagens pessoais?', ao que voce tera de responder: "Porque 
voce deve ser altruista" - o que 



nos leva de volta ao ponto de partida. O que voce diz e verdade, mas nao nos faz 
avatar. Se um homem 

pergunta o motivo de se jogar futebol, de nada adianta responder que e "fazer 
gois", pois tentar fazer gois e o 

proprio jogo, e nao o motivo pelo qual o jogamos. No final, estamos dizendo 
somente que "futebol e futebol" - o 

que e verdade, mas nao precisa ser dito. Da mesma forma, se uma pessoa 
pergunta o motivo de se agir com 

decencia, nao vale a pena responder "para o bem da sociedade", pois tentar 
beneficiar a sociedade, ou, em outras 

palavras, ser altruista (pois "sociedade", no fim das contas, significa apenas "as 
outras pessoas"), e um dos 

elementos da decencia. Tudo o que se estara dizendo e que uma conduta decente 
e uma conduta decente. 

Teriamos dito a mesma coisa se tivessemos parado na declarafao de que "As 
pessoas devem ser altruistas". E e 

nesse ponto que eu paro. Os homens devem ser altruistas, devem ser justos. Nao 
que os homens sejam altruistas 

ou gostem de se-lo, mas que devem se-lo. A Lei Moral, ou Lei da Natureza 
Humana, nao e simplesmente um 

fato a respeito do comportamento humano, como a Lei da Gravidade e ou pode 
ser simplesmente um fato a 

respeito do comportamento dos ob-jetos pesados. Por outro lado, nao e mera 
fantasia, pois nao conseguimos nos 

desvencilhar dessa ideia; se conseguissemos, a maior parte das coisas que 
dizemos sobre os homens seria 

absurda. Ela tambem nao e uma simples declarafao de como gostariamos que os 
homens se comportassem para 

a nossa conveniencia, pois o comportamento que taxamos de mau ou injusto nem 
sempre e inconveniente, e, 



muitas vezes, e exatamente o contrario. Consequentemente, essa Regra do Certo 
e do Errado, ou Lei da Natureza 

Humana, ou como quer que voce queira chama-la, deve ser uma Verdade - uma 
coisa que existe realmente, e nao 

uma inven^ao humana. E, no entanto, nao e um fato no mesmo sentido em que o 
comportamento efetivo das 

pessoas e um fato. Come?a a ficar claro que teremos de admitir a existencia de 
mais de um piano de realidade; e 

que, neste caso em particular, existe algo que esta alem e acima dos fatos 
comuns do comportamento humano, 

algo que no entanto e perfeitamente real - uma lei verdadeira, que nenhum de 
nos elaborou, mas que nos 

sentimos obrigados a cumprir. 

4. O QUE EXISTE POR TRAS DA LEI 

Vamos fazer um resumo de tudo o que vimos ate aqui. No caso das pedras, das 
arvores e de coisa s dessa 

natureza, o que chamamos de Lei Natural pode nao ser nada alem de uma for?a 
de expressao. Quando voce diz 

que a natureza e governada por certas leis, quer dizer apenas que a natureza, de 
fato, se com porta de certa forma. As 

chamadas "leis" talveznao tenham realidade propria, talveznao estejam alem e 
acima dos fatos que podemos 

observar. No caso do homem, porem, percebemos que as coisas nao sao bem 
assim. A Lei da Natureza Humana, 

ou Lei do Certo e do Errado, e algo que transcende os fatos do comportamento 
humano. Neste caso, alem dos 

fatos em si, existe outra coisa - uma verdadeira lei que nao inventamos e a qual 
sabemos que devemos obedecer. 


Quero considerar agora o que isso nos diz sobre o universo em que vivemos. 



Desde que o homem se tor- 

nou capazde pensar, ele se pergunta no que consiste o universo e como ele veio a 
existir. Grosso modo, dois 

pontos de vista foram sustentados. O primeiro deles e o que chamamos de 
materialista. Quem o adota afirma que 

a materia e o espafo simplesmente existem e sempre existiram, ninguem sabe 
por que. A materia, que se 

comporta de formas fixas, veio, por algum acidente, a produzir criaturas como 
nos, criaturas capazes de pensar. 

Numa chance em mil, um corpo se chocou contra o sol e gerou os planetas. Por 
outra chance infinitesimal, as 

substancias quimicas necessarias a vida e a temperatura correta se fizeram 
presentes num desses planetas, e, 

assim, uma parte da materia desse planeta ganhou vida. Depois, por uma 
longuissima serie de coincidencias, as 
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criaturas viventes se desenvolveram ate se tornarem seres como nos. O outro 
ponto de vista e o rel igiosol2. Segundo ele, o que existe por tras do universo se 
assemelha mais a uma mente que a qualquer outra coisa 

conhecida. Ou seja, e algo consciente e dotado de objetivos e preferences. De 
acordo com essa visao, esse ser 

criou o universo. Alguns dos seus designios sao ocultos, enquanto outros sao 
bastante claros: produzir criaturas 

semelhantes a si mesmo — quero dizer, semelhantes na medida em possuem 
mentes. Por favor, nao pensem que 

um destes pontos de vista era sustentado ha muito tempo e aos poucos foi 
cedendo lugar ao outro. Onde quer que 

tenha havido homens pensantes, os dois pontos de vista sempre apareceram de 
uma forma ou de outra. Notem 


tambem que, para saber qual deles e o correto, nao podemos apelar a ciencia no 
sentido comum dessa pa lavra. A 

ciencia funciona a partir da experiencia e observa como as coisas se comportam. 
Todo enunciado cientifico, por 

mais complicado que pare?a a primeira vista, na verdade significa algo como 
"apontei o telescopio para tal parte 

do ceu as 2h20min do dia 15 de janeiro e vi tal e tal fenomeno", ou "coloquei um 
pouco deste material num 

recipiente, aqueci-o a uma temperatura X e tal coisa aconteceu". Nao pensem 
que eu esteja desmerecendo a 

ciencia; estou apenas mostrando para que ela serve. Quanto mais serio for o 
homem de ciencia, mais (no meu 

entender) ele concordara comigo quanto ao papel dela - papel, alias, 
extremamente util e necessario. Agora, per- 

guntas como "Por que algo veio a existir?' e "Sera que existe algo - algo de outra 
especie — por tras das coisas 

que a ciencia observa?" nao sao perguntas cientificas. Se existe "algo por tras", ou 
ele ha de manter-se totalmente desconhecido para o homem ou far-se-a revelar 
por outros meios. A ciencia nao pode dizer nem que 

tsst ser existe nem que nao existe, e os verdadeiros cientistas geralmente nao 
fazem essas declarafoes. Sao quase 

sempre jornalistas e romancistas de sucesso que as produzem a partir de 
informa 9 oes coletadas em manuais de 

ciencia popular e assimiladas de maneira imperfeita. Afinal de contas, tudo nao 
passa de uma questao de bom 

senso. Suponha que a ciencia algum dia se tornasse completa, tendo o 
conhecimento total de cada minimo 

detalhe do universo. Nao e obvio que perguntas como "Por que existe um 
universo?', "Por que ele continua 

existindo?" e "Qual o significado de sua existencia?" continuariam intactas? 



Deveriamos perder as esperanfas, nao fosse por um detalhe. No universo inteiro, 
existe uma coisa, e 

somente uma, que nos conhecemos melhor do que conheceriamos se 
contassemos somente com a observa^ao 

externa. Essa coisa e o Ser Humano. Nos nao nos limitamos a observar o ser 
humano, nos somos seres humanos. 

Nesse caso, podemos dizer que as informa^oes que possuimos vem "de dentro". 
Estamos a par do assunto. Por 

causa disto, sabemos que os seres humanos estao sujeitos a uma lei moral que 
nao foi criada por eles, que nao 

conseguem tirar do seu horizonte mesmo quando tentam e a qual sabem que 
devem obedecer. Alguem que 

estudasse o homem "de fora", da maneira como estudamos a eletricidade ou os 
repolhos, sem conhecer a nossa 

lingua e, portanto, impossibilitado de obter conhecimento do nosso interior, nao 
teria a mais vaga ideia da exis- 
tence desta lei moral a partir da observa?ao de nossos atos. Como poderia ter? 
Suas observa9oes se resumiriam 

ao que fazemos, ao passo que essa lei diz respeito ao que deveriamos fazer. Do 
mesmo modo, se existe algo 

acima ou por tras dos fatos observados sobre as pedras ou sobre o clima, nos, 
estudando-os de fora, nao temos a 

menor esperanfa de descobrir o que ele e. 

Anatureza da questao e a seguinte: queremos saber se o universo simplesmente e 
o que e, sem nenhuma 

razao especial, ou se existe por tras dele um poder que o produziu tal como o 
conhecemos. Uma vezque esse 

poder, se ele existe, nao seria um dos fatos observados, mas a realidade que os 
produziu, a mera observa9ao dos 



fenomenos nao pode encontra-lo. Existe apenas um caso no qual podemos saber 
se esse "algo mais" existe; a 

saber, o nosso caso. E, nesse caso, constatamos que existe. Ou examinemos a 
questao de outro angulo. Se 

existisse um poder exterior que controlasse o universo, ele nao poderia se revelar 
para nos como um dos fatos do 

proprio universo - da mesma forma que o arquiteto de uma casa nao pode ser 
uma de suas escadas, paredes ou 

lareira. Aunica maneira pela qual podemos esperar que esta forfa se manifeste 
e dentro de nos mesmos, como 

uma influencia ou voz de comando que tente nos levar a ado-tar uma 
determ inada conduta. E justamente isso 

que descobrimos dentro de nos. Ja nao deveriamos ficar com a pulga atras da 
orelha? No unico caso em que po- 
demos encontrar uma resposta, ela e positiva; nos outros, em que nao ha 
respostas, entendemos por que nao po- 
demos encontra-las. Suponha que alguem me perguntasse, acerca de um homem 
de uniforme azul que passa de 

casa em casa depositando envelopes de papel em cada uma delas, por que, 
a final, eu concluo que dentro dos 

envelopes existem cartas. Eu responderia: "Porque sempre que ele deixa 
envelopes parecidos na minha casa, 

dentro deles ha uma carta para mim." Se o interlocutor objetasse: "Mas voce 
nunca viu as cartas que supoe que 

as outras pessoas recebam", eu diria: "E claro que nao, e nem quero ve-las, 
porque nao foram endere9adas a 

mim. Eu imagino o conteudo dos envelopes que nao posso abrir pelo dos 
envelopes que posso." O mesmo se da 


12 Ver a Nota ao fim do capitulo. 
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aqui. O unico envelope que posso abrir e o Ser Humano. Quando o fa?o, e 
especialmente quando abro o Ser 

Humano chamado "Eu", descubro que nao existo por mim mesmo, mas que vivo 
sob uma lei, que algo ou 

alguem quer que eu me comporte de determinada forma. E claro que nao acho 
que, se pudesse entrar na 

existencia de uma pedra ou de uma arvore, encontraria exatamente a mesma 
coisa, assim como nao acho que as 

pessoas da minha rua recebam exatamente as mesmas cartas que eu. Devo 
concluir que a pedra, por exemplo, 

tem de obedecer a lei da gravidade - que, enquanto o missivista se limita a 
aconselhar-me a obedecer a lei da 

minha natureza, ele obriga a pedra a obedecer as leis de sua natureza petrea. O 
que nao consigo negar e que, em 

ambos os casos, existe, por assim dizer, esse missivista, um Poder por tras dos 
fatos, um Diretor, um Guia. 

Nao pense que estou indo mais rapido do que estou na realidade. Ainda nao estou 
nem perto do Deus da 

teologia crista. Tudo o que obtive ate aqui e a evidencia de Algo que dirige o 
universo e que se manifesta em 

mim como uma lei que me incita a praticar o certo e me faz sentir incomodado e 
responsavel pelos meus erros. 

Segundo me parece, temos de supor que esse Algo e mais parecido com uma 
mente do que com qualquer outra 

coisa conhecida — porque, afinal de contas, a unica outra coisa que conhecemos 
e a materia, e ninguem jamais 

viu um pedafo de materia dar instru^oes a alguem. E claro, porem, que nao 
precisa ser muito parecido com uma 



mente, muito menos com uma pessoa. No proximo capitulo, vamos tentar 
descobrir mais a seu respeito. Apenas 

uma advertencia. Houve muita conversa fajuta a respeito de Deus nos ultimos 
cem anos, e nao e isso que tenho a 

oferecer. Esque^a tudo o que ouviu. 

NOTA: Para manter esta sefao curta o suficiente para ir ao ar, so mencionei os 
pontos de vista 

materialista e religioso. Para completar o quadro, tenho de mencionar o ponto de 
vista intermediary entre os 

dois, a chamada filosofia da For9a Vital, ou Evolu9ao Criativa, ou Evolu9ao 
Emergente, cuja exposi9ao mais 

brilhante e arguta encontra-se nas obras de Bernard Shaw, ao passo que a mais 
profunda, nas de Bergson. Seus 

defensores dizem que as pequenas varia9oes pelas quais a vida neste planeta 
"evoluiu" das formas mais simples 

a forma humana nao ocorreram em virtude do acaso, mas sim pelo "esfor9o" e 
pela "inten9ao" de uma For9a 

Vital. Quando fazem tais afirma9oes, devemos perguntar se, por For9a Vital, 
essas pessoas entendem algo 

semelhante a uma mente ou nao. Se for semelhante, "uma mente que traza vida 
a existencia e a conduz a 

perfei9ao" nao e outra coisa senao Deus, e seu ponto de vista e identico ao 
religioso. Se nao for semelhante, qual 

o sentido, entao, de dizer que algo sem mente fa9a um "esfor9o" e tenha uma 
"inten9ao"? Este argumento me 

parece fatal para esse ponto de vista. Uma das razoes pelas quais as pessoas 
j ulgam a Evolu9ao Criativa tao 

atraente e que ela da o consolo emocional da cren9a em Deus sem impor as 
consequencias desagradaveis desta. 



Quando nos sentimos otimos e o sol brilha la fora, e nao queremos acreditar que 
o universo inteiro se reduz a 

uma dan?a mecanica de atomos, e reconfortante pensar nessa gigantesca e 
misteriosa For 9 a evoluindo pelos seculos 

e nos carregando em sua crista. Se, por outro lado, queremos fazer algo escuso, a 
For9a Vital, que nao passa de 

uma for9a cega, sem moral e sem discernimento, nunca vai nos atrapalhar como 
fazia o aborrecido Deus que nos 

foi ensinado quando eramos crian9as. A For9a Vital e como um deus 
domesticado. Voce pode tira-lo de dentro 

da caixa sempre que quiser, mas ele nao vai incomoda-lo em ocasiao alguma — 
todas as coisas boas da religiao 

sem custo nenhum. Nao sera a For9a Vital a maior inven9ao da fantasia hum ana 
que o mundo jamais viu? 

5 . TEMOS MOTIVOS PARA NOS SENTIR INQUIETOS 

Encerrei o ultimo capitulo com a no9ao de que, na Lei Moral, entramos em 
contato com algo, ou alguem, 

acima do universo material. Acho que alguns leitores sentiram um certo 
desconforto quando cheguei a esse 

ponto, e pensaram, inclusive, que eu lhes preguei uma pe9a, embalando 
cuidadosamente no papel de embrulho 

da filosofia algo que nao passa de mais uma "conversa fiada sobre religiao". 
Talvezvoce estivesse disposto a me 

ouvir se eu tivesse novidades para contar; se, porem, tudo se resume a religiao, 
bem, o mundo ja experimentou 

esse caminho e nao podemos voltar no tempo. Tenho tres coisas a dizer para 
quern estiver se sentindo assim. 

A primeira delas e a respeito de "voltar no tempo". Voce pensaria que estou 
brincando se dissesse que 



podemos atrasar o relogio e que, se o relogio esta errado, e essa a coisa sensata a 
fazer? Prefiro, entretanto, 

deixar de lado essa comparafao com relogios. Todos nos queremos o progresso. 
Progredir, porem, e 

aproximarmo-nos do lugar aonde queremos chegar. Se voce tomou o caminho 
errado, nao vai chegar mais perto 

do objetivo se seguir em frente. Para quern esta na estrada errada, progredir e 
dar meia-volta e retornar a dire^ao 

correta; nesse caso, a pessoa que der meia-voJta mais cedo sera a mais 
avanfada. Todos j a tivemos essa 

experiencia com as contas de aritmetica. Quando erramos uma soma desde o 
inicio, sabemos que, quanto antes 

admitirmos o engano e voltarmos ao corner, tanto antes chegaremos a resposta 
correta. Nao ha nada de 
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progressista em ser um cabefa-dura que se recusa a admitir o erro. Penso que, 
se exam inarm os o estado atual do 

mundo, e bastante obvio que a humanidade cometeu algum grande erro. 
Tomamos o caminho errado. Se assim 

for, devemos dar meia-volta. Voltar e o caminho mais rapido. 

Asegunda coisa a dizer e que estas palestras ainda nao tomaram o rumo de uma 
"conversa fiada sobre re- 
ligiao". Nao chegamos ainda no Deus de nenhuma religiao verdadeira, muito 
menos no Deus dessa religiao 

especifica chamada cristianismo. Tudo o que temos ate aqui e Alguem ou Algo 
que esta por tras da Lei Moral. 

Nao lan?amos mao da Biblia nem das igrejas: estamos tentando ver o que 
podemos descobrir por esfor^o proprio 


a respeito deste Alguem. Quero, inclusive, deixar bem claro que essa descoberta 



e choc ante. Temos dois indie ios 


que dao prova desse Alguem. Um deles e o universo por ele criado. Se fosse essa 
a nossa unica pista, teriamos 

de concluir que ele e um grande artista (ja que o universo e um lugar muito 
bonito), mas que tambem e 

impiedoso e cruel para com o homem (uma vezque o universo e um lugar muito 
perigoso e terrivel). O outro 

indicio e a Lei Moral que ele pos em nossa mente. E uma prova melhor do que a 
primeira, pois conhecemo-la em 

primeira mao. Descobrimos mais coisas a respeito de Deus a partir da Lei Moral 
do que a partir do universo em 

geral, da mesma forma que sabemos mais a respeito de um homem quando 
conversamos com ele do que quando 

examinamos a casa que ele construiu. Partindo desse segundo vestigio, 
cone hum os que o Ser por tras do 

universo esta muitissimo interessado na conduta correta - na lealdade, no 
altruism o, na coragem, na boa fe, na 

honestidade e na veracidade. Nesse sentido, devemos concordar com a visao do 
cristianismo e de outras religioes 

de que Deus e "bom". Mas nao vamos apressar o andar da carruagem. A Lei 
Moral nao embasa a ideia de que 

Deus e "bom" no sentido de indulgente, suave ou condescendente. Nao ha nada 
de indulgente na Lei Moral. Ela 

e dura como um osso. Exorta-nos a fazer a coisa certa e parece nao se importar 
com o quanto essa a$ao pode ser 

dolorosa, perigosa ou dificil. Se Deus e como a Lei Moral, ele nao tern nada de 
suave. De nada adianta, a esta 

altura, dizer que um Deus "bom" e um Deus que perdoa. Estariamos indo 
depressa demais. So uma pessoa pode 



perdoar, e nao chegamos ainda a um Deus pessoal — so a um poder que esta por 
tras da Lei Moral e se parece 

mais com uma mente do que com qualquer outra coisa. Mas ainda seria 
improvavel dizer que se trata de uma 

pessoa. Caso se trate de uma pura mente impessoal, nao ha sentido algum em 
pedir que ela nos de uma certa 

folga e nos desculpe, da mesma forma que nao ha sentido em pedir que a 
tabuada seja tolerante com nossos erros 

de multiplica9ao. Nesse caminho, encontraremos a resposta errada. Tampouco 
adianta dizer que, se existe um 

Deus assim - uma bondade impessoal e absoluta voce nao precisa gostar dele 
nem se preocupar com ele. Afinal, 

a questao e que uma parte de nos esta ao lado dele e realmente concorda com 
ele quando desaprova a ganancia, 

as bai-xezas e os abusos humanos. Talvez voce queira que ele abra uma excefao 
no seu caso e o perdoe desta 

vez; mas no fundo sabe que, a menos que esse poder por tras do mundo 
realmente deteste inabakvelmente esse 

tipo de com portamento, ele nao pode ser bom. Por outro lado, sabemos que, se 
existe um Bern absoluto, ele deve 

detestar quase tudo o que fazemos. Este e o terrivel dilema em que nos 
encontramos. Se o universo nao e 

governado por um Bern absoluto, todos os nossos esforfos estao fadados ao 
insucesso a longo prazo. Se, no 

entanto, ele e governado por esse Bern, fazemo-nos inimigos da bondade a cada 
dia e o panorama nao parece dar 

sinais de melhora no futuro. Logo, nosso caso e, de novo, irremediavel - inviavel 
com ou sem ele. Deus e o 

nosso unico alento, mas tambem o nosso terror supremo; e a coisa de que mais 
precisamos, mas tambem da qual 



mais queremos nos esconder. E nosso unico aliado possivel, e tornamo-nos seus 
inimigos. Certas pessoas 

parecem pensar que o encontro face a face com o Bern absoluto seria divertido. 
Elas devem pensar melhor no 

que dizem. Estao apenas brincando com a religiao. O Bern pode ser o maior 
refugio ou o maior perigo, 

dependendo de como reagimos a ele. E temos reagido mal. 

Enfim, a terceira coisa que tinha a dizer. Quando decidi dar todas estas voltas 
para chegar a meu verda- 

deiro assunto, nunca tive a intern; a o de lhes pregar uma pe?a. Meu motivo foi 
outro: foi que o cristianismo so 

tern sentido para quem teve de encarar de frente os temas tratados ate aqui. O 
cristianismo exorta as pessoas a se 

arrepender e promete-lhes o perdao. Consequentemente (que me conste), ele 
nao tern nada a dizer as pessoas que 

nao tem a consciencia de ter feito algo de que devem se arrepender e que nao 
sente m a urgencia de ser 

perdoadas. E quando nos damos conta da existencia de uma Lei Moral e de um 
Poder por tras dessa Lei, e 

percebemos que nos violamos a Lei e ficamos em divida para com esse Poder 
— e so entao, e nunca antes disso, 

que o cristianismo comefa a falar a nossa lingua. Quando voce sabe que esta 
doente, da ouvidos ao medico. 

Quando perceber que nossa situa9ao e critica, come9ara a entender a respeito do 
que os cristaos estao falando. 

Eles nos oferecem uma explica9ao de por que nos encontramos em nosso estado 
atual, de odiar o bem e tambem 

de ama-lo; de por que Deus pode ser essa mente impessoal oculta por tras da Lei 
Moral e, ao mesmo tempo, uma 



Pessoa. Explicam que as exigencias dessa lei, que nem eu nem voce 
conseguimos cumprir, foram cumpridas por 
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Alguem, para o nosso bem; que Deus mesmo se fez homem para salvar os 
homens de sua propria ira. E uma 

velha historia, e se voce quiser esm iufa-la podera consultar pessoas que, sem 
duvida nenhuma, tern mais 

autoridade do que eu para falar dela. Tudo o que fa?o e pedir a todos que 
encarem os fatos — que compreendam 

as perguntas para as quais o cristianismo pretende oferecer respostas. Os fatos 
amedrontam. Gostaria de poder 

falar de coisas mais amenas, mas devo declarar o que penso ser a verdade. 
Evidentemente, penso que, a longo 

prazo, a religiao crista traz um consolo indescritivel; mas ela nao comefa assim. 
Ela comefa com o desalento e a 

consternafao que descrevi, e e inutil tentar obter o consolo sem antes passar pela 
consternafao. Na religiao, 

como na guerra e em todos os outros assuntos, o consolo e a unica coisa que nao 
pode ser alcan^ada quando e 

buscada diretamente. Se voce buscar a verdade, encontrara a consolafao no 
final; se buscar o consolo, nao tera 

nem o consolo nem a verdade — tera somente uma melosidade vazia que 
culminara em desespero. Muitos entre 

nos ja nos recuperamos da euforia de antes da guerra em materia de politica 
internacional. E hora de fazer a 


mesma coisa com a religiao. 



Livro II 


NO QUE ACREDITAM OS CRIST AOS 

l.AS CON CEP COES CONCORRENTES DE DEUS 

Pediram para que eu lhes dissesse em que os cristaos acreditam, mas vou falar 
antes sobre uma coisa em que 

eles nao precisam acreditar. Se voce e cristao, nao precisa acreditar que todas as 
outras religioes estao simples- 

mente erradas de cabo a rabo. Se voce e ateu, e obrigado a acreditar que o ponto 
de vista central de todas as reli- 
gioes do mundo nao passa de um gigantesco erro. Se voce e cristao, esta livre 
para pensar que todas as religioes, 

mesmo as mais esquisitas, possuem pelo menos um fundo de verdade. Quando 
eu era ateu, tentei me convencer 

de que a ra?a humana sempre estivera enganada sobre o assunto que lhe era 
mais caro; quando me tornei cristao, 

pude adotar uma opiniao mais liberal sobre o assunto. 

E claro, no entanto, que, pelo fato de sermos cristaos, nos temos efetivamente o 
direito de pensar que, onde 

o cristianismo difere das outras religioes, ele esta certo e as outras, erradas. E 
como na aritmetica: para uma de- 
term inada soma, so existe uma resposta certa, e todas as outras estao erradas; 
porem, algumas respostas erradas 

estao mais proximas da certa do que as outras. 

Aprimeira grande divisao da humanidade se da entre a maioria que acredita em 
alguma especie de Deus, ou 

deuses, e a minoria que nao acredita. Nesse ponto, os cristaos se juntam a 
maioria - os gregos e romanos da 

Antiguidade, os selvagens modernos, os estoicos, os platonicos, os hindus, os 



maometanos etc, contra o 


materialismo europeu ocidental moderno. 

Passo agora a grande divisao seguinte. As pessoas que acreditam em Deus 
podem ser agrupadas de acordo 

com o tipo de Deus em que acreditam. Neste assunto, existem duas concep^oes 
bem diferentes uma da outra. 

Uma delas e a de que ele esta acima do Bem e do Mai. Nos, seres humanos, 
dizemos que uma coisa e ma e outra 

e boa. De acordo com alguns, porem, esse e um mero ponto de vista humano. 
Essas pessoas diriam que, quanto 

mais sabios nos tornamos, menos nos interessamos por classificar as coisas dessa 
maneira, e nos dam os conta 

com clareza cada vez maior de que tudo e bom sob certo ponto de vista e mau 
sob outro, e que nada poderia ser 

diferente do que e. Em conseqiiencia, essas pessoas creem que, antes mesmo de 
nos aproximarmos do ponto de 

vista divino, essa distin^ao desaparece totalmente. Nos consideramos o cancer 
mau, diriam elas, porque ele mata 

pessoas; mas poderiamos igualmente chamar um cirurgiao de mau porque ele 
mata o cancer. Tudo depende do 

ponto de vista. A outra ideia, oposta a esta, e de que Deus e definitivamente 
"bom" ou "justo", e um Deus que 

toma partido, que ama o amor e odeia o odio, que quer que nos comportemos de 
uma forma e nao de outra. O 

primeiro ponto de vista - o de um Deus acima do Bem e do Mai - e chamado 
panteismo. Foi sustentado por 

Hegel, o grande filosofo prussiano, e, na medida em que posso compreende-los, 
pelos hindus. O outro ponto de 

vista e sustentado pelos judeus, maometanos e cristaos. 



Essa grande diferen?a entre o panteismo e a ideia crista de Deus normalmente 
trazoutra a reboque. Os 

panteistas em geral acreditam que Deus, para usar uma metafora, anima o 
universo como nos animamos o corpo: 

o universo quase e Deus, de tal modo que, se o universo nao existisse, Deus 
tambem nao existiria, pois todos os 

seres do universo fazem parte dele. A ideia crista e bem diferente. Os cristaos 
pensam que Deus inventou e criou 

o universo como um homem que pinta um quadro ou compoe uma musica. Um 
pintor nao e o que ele pinta e nao 

vai morrer se o quadro for destruido. Quando dizemos que "ele infundiu sua alma 
na pintura", so queremos dizer 

que a beleza e o fascinio que o quadro desperta vieram da mente dele. A 
habilidade dele nao esta presente na tela 
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da mesma forma que esta presente em sua cabe9a ou mesmo em suas maos. 
Acho que voce j a compreendeu que 

a diferen9a entre panteistas e cristaos segue essa mesma linha. Se voce nao leva 
muito a serio a distin9ao entre o 

Bem e o Mai, e facil dizer que qualquer coisa que encontra no mundo e uma 
parte de Deus. Por outro lado, se 

acha que certas coisas sao realmente mas e Deus e realmente bom, ja nao pode 
falar dessa maneira. Tern de 

acreditar que existe uma separa9ao entre Deus e o mundo e que certas coisas 
que vemos sao contrarias a sua 

vontade. Confrontado com o cancer ou com a miseria, o panteista pode dizer: "Se 
pudessemos ver as coisas do 

ponto de vista divino, nos dariamos conta de que isso tambem e Deus." O cristao 
retruca: "Nao diga essa maldita 



asneira! ]U3 O cristianismo e uma religiao aguerrida. Para o cristao, Deus criou o 
mundo - "tirou de sua cabefa" o espa?o e o tempo, o calor e o frio, todas as cores 
e sabores, todos os animais e vegetais, como um homem que 

cria uma historia. Por outro lado, para o cristianismo, muitas das coisas criadas 
por Deus cairam no erro, e Deus 

insiste - ali£s, de forma enfatica - em coloca-las de volta no lugar. 

Com isto, e claro, surge uma pergunta dificil. Se um Deus bom criou o mundo, 
por que esse mundo deu 

errado? Por muitos anos, recusei-me a ouvir as respostas cristas a pergunta, pois 
tinha a sensa?ao persistente de 

que "o que quer que voces digam, por mais astutos que sejam seus argumentos, 
nao e muito mais simples e mais 

facil afirmar que o mundo nao foi feito por um poder dotado de inteligencia? As 
argumenta 5 oes de voces nao 

sao apenas uma complicada tentativa de fugir ao obvio?" Mas, atraves disso, 
acabei deparando com outra 

dificuldade. 

Meu argumento contra Deus era o de que o universo parecia injusto e cruel. No 
entanto, de onde eu tirara 

essa ideia de justo e injusto? Um homem nao diz que uma linha e torta se nao 
souber o que e uma linha reta. 

Com o que eu comparava o universo quando o chamava de injusto? Se o 
espetaculo inteiro era ruim do comefo 

ao fim, como e que eu, fazendo parte dele, podia ter uma rea?ao assim tao 
violenta?Um homem sente o corpo 

molhado quando entra na agua porque nao e um animal aquatico; um pence nao 
se sente assim. E claro que eu 

poderia ter desistido da minha ideia de justi^a dizendo que ela nao passava de 
uma ideia particular minha. Se 


procedesse assim, porem, meu argumento contra Deus tambem desmoronaria - 
pois depende da premissa de que 

o mundo e realmente injusto, e nao de que simplesmente nao agrada aos meus 
caprichos pessoais. Assim, no 

proprio ato de tentar provar que Deus nao existe - ou, por outra, que a realidade 
como um todo nao tem sentido 

vi-me for^ado a admitir que uma parte da realidade - a saber, minha ideia de 
justi^a- tem sentido, sim. Ou seja, o 

ateismo e uma solu?ao simplista. Se o universo inteiro nao tivesse sentido, nunca 
perceberiamos que ele nao tem 

sentido - do mesmo modo que, se nao existisse luz no universo e as criaturas nao 
tivessem olhos, nunca nos 

saberiamos imersos na escuridao. A propria palavra escuridao nao teria 
significado. 

2. AINVASAO 

Pois bem, entao o ateismo e simplista. E vou Ihes falar de outro ponto de vista 
igualmente simplista que 

chamo de "cristianismo agua-com-a9ucar". De acordo com ele, existe um bom 
Deus no Ceu e tudo o mais vai 

muito bem, obrigado - o que deixa completamente de lado as doutrinas dificeis e 
terriveis a respeito do pecado, 

do inferno, do diabo e da redenfao. Os dois pontos de vista sao filosofias pueris. 

Nao convem exigir uma religiao simples. Afinal de contas, as coisas no mundo 
real sao complexas. Parecem 

simples, mas nao sao. A mesa a qual estou sentado parece simples, mas pe?a a 
um cientista que diga do que ela e 

realmente feita: voce ouvira uma longa historia a respeito dos atomos e de como 
as ondas luminosas refletem-se 

neles e chegam ao nervo optico, provocando um efeito no cerebro. Assim, o que 



chamamos de "enxergar a 


mesa" nos leva a misterios e complica9oes aparentemente inesgotaveis. Uma 
crian?a que faz uma ora^ao infantil 

e algo singelo. Se voce estiver disposto a parar por al, otimo. Mas, se voce nao se 
contentar com isso (coisa que 

acontece bastante no mundo moderno) e quiser levar avante o questionamento 
sobre o que realmente acontece, 

tem de estar preparado para enfrentar dificuldades. Se exigimos algo que va 
alem da simplicidade, e tolice nos 

queixarmos de que esse algo a mais nao e simples. Com muita freqiiencia, 
entretanto, esse procedimento tolo e 

adotado por pessoas que nao tem nada de tolas, mas que, consciente ou 
inconscientemente, querem destruir o 

cristianismo. Essas pessoas apresentam uma versao da religiao crista propria 
para crianfas de seis anos e fazem 

dela o objeto de seu ataque. Quando tentamos explicar a doutrina crista tal como 
e entendida por um adulto 

instruido, elas se queixam de que estamos dando um no na cabetpa delas, de que 
tudo o que dizemos e 

complicado demais e de que, se Deus realmente existisse, teria feiro a "religiao" 
simples, pois a simplicidade e 

bela etc. Esteja sempre em guarda contra este tipo de gente, sujeitos que trocam 
de argumento a cada minuto e so 

13 Um ouvinte queixou-se do uso da palavra damned (maldita), que seria uma 
imprecafao leviana. Mas eu quis dizer literalmente o que disse: uma asneira 
maldita e a que sofre a maldifao de Deus e que (exceto pela gra?a divina) leva a 
morte eterna os que nela acreditam. 
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nos fazem perder tempo. Note o absurdo da ideia de um Deus que "faz uma 
religiao simples": como se a 



"religiao" fosse algo inventado por Deus, e nao a sua afirma^ao de certos fatos 
inalteraveis a respeito de sua 

propria natureza. 

A experiencia me diz que a realidade, alem de complicada, e quase sempre 
estranha. Nao e precisa, nem 

obvia, nem previsivel. Por exemplo, quando voce descobre que a Terra e os 
outros planetas giram em torno do 

Sol, pensa naturalmente que todos os planetas devem se comportar da mesma 
maneira, que sao separados por 

distancias iguais ou distancias que aumentam proporcionalmente, ou que devem 
aumentar ou diminuir de 

tamanho a medida que se afastam do Sol. No entanto, nao encontramos nem 
metrica nem metodo (que possamos 

compreender) nos tamanhos ou nas distancias. Alem disso, alguns planetas 
possuem uma lua; outros, quatro; 

alguns, nenhuma; e um planeta tern um anel. 

A realidade, com efeito, e algo que ninguem poderia adivinhar. Este e um dos 
motivos pelo qual acredito no 

cristianismo. E uma religiao que ninguem poderia adivinhar. Se ela nos 
oferecesse o tipo de universo que es- 

perariamos encontrar, eu acharia que ela havia sido inventada pelo homem. 
Porem, a religiao crista nao e nada 

daquilo que esperavamos; apresenta todas as mudan^as inesperadas que as coisas 
reais possuem. Deixemos de 

lado, portanto, todas as filosofias pueris e suas respostas simplistas. O problema 
nao e nada simples, e a resposta 

tampouco. 

E qual e o problema? E um universo cheio de coisas evidentemente mas e 
aparentemente sem sentido, mas 



que ao mesmo tempo contem criaturas como nos, que tem a consciencia dessa 
maldade e desse absurdo. Existem 

so dois pontos de vista que conseguem contemplar todos esses fatos. Um deles e o 
cristianismo, segundo o qual 

estamos num mundo bom que se perdeu, mas que ainda assim conserva a 
memoria de como deveria ser. O outro 

ponto de vista chama-se dualismo. Dualismo e a crenfa de que, na raizde todas 
as coisas, ha duas forfas iguais e 

independentes, uma delas boa, a outra ma. O universo e o campo de batalha no 
qual travam uma guerra sem fim. 

Creio que, ao lado do cristianismo, o dualismo e a cren?a mais viril e sensata 
existente no mercado. Porem, traz 

em si uma armadilha. 

Os dois poderes, ou espiritos, ou deuses - o bom e o mal - sao tidos como 
independentes um do outro. 

Ambos existem eternamente. Nenhum deles gerou o outro, nenhum deles tem 
mais direito que o outro de cha- 

mar a si mesmo de "Deus". Cada um deles, presumivelmente, considera a si 
mesmo o Bern, e ao outro, o Mal. 

Um deles aprecia o odio e a crueldade; o outro, o amor e a misericordia; e cada 
qual sustenta sua propria visao 

das coisas. No entanto, o que temos em mente quando chamamos um deles de 
Poder Benigno, e o outro, de 

Poder Maligno? Talvez queiramos dizer simplesmente que preferimos um ao 
outro — como alguem pode 

preferir uma cerveja a um vinho doce; ou entao queiramos dizer que o que quer 
que cada um deles pense a seu 

respeito, e inde pendente mente de nossas preferences humanas imediatas, um 
deles esta efetivamente errado, 



enganado ao se considerar benigno. Ora, se tudo o que queremos dizer e que 
preferimos o primeiro poder, temos 

de desistir definitivamente dessa conversa de Bern e de Mai, pois o Bern e aquilo 
que devemos preferir 

quaisquer que sejam os nossos sentimentos momentaneos. Se "ser bom" 
significasse apenas aderir ao lado que 

por acaso nos agrada, o Bern nao mereceria ser chamado assim. Logo, o que 
queremos dizer e que um dos po- 

deres esta errado, enquanto o outro esta certo. 

Mas no momento em que dizemos isto, insere-se no universo um terceiro fator, 
distinto dos outros dois 

poderes: uma lei, ou padrao, ou regra geral do Bern a qual o primeiro poder se 
submete, e o outro, nao. Se os 

dois poderes sao julgados por esse padrao, entao o proprio padrao ou o Ser que o 
criou esta alem e acima de 

qualquer um dos poderes. E ele o Deus verdadeiro. Na realidade, quando 
dizemos que um poder e bom e o outro 

e mau, entendemos que um esta em rela£ao harmoniosa com o Deus verdadeiro 
e supremo, e o outro, nao. 

O mesmo argumento pode ser apresentado de outra maneira. Se o dualismo e 
real, o poder maligno deve ser 

um ente que ama o Mai pelo Mai. Na realidade, porem, nao encontramos 
ninguem que aprecie o Mai so porque e 

o Mai. O mais proximo disso seria a crueldade. Mas, na vida real, as pessoas sao 
c rue is por um de dois motivos: 

por sadismo, ou seja, por causa de uma perversao sexual que faz da dor um 
objeto de prazer sensual, ou pela 

busca de algum beneficio externo - dinheiro, poder, seguran<;a. O prazer, o 
dinheiro, o poder e a seguranfa, 



considerados em si mesmos, sao coisas boas. Amaldade consiste em tentar obte- 
los pelos metodos errados, ou 

de forma errada, ou em excesso. Nao quero dizer, de modo algum, que nao 
sejam terrivelmente perversas as 

pessoas que agem assim. Digo apenas que a perversidade, quando a examinamos 
de perto, revela-se como um 

jeito errado de buscar o Bern. Podemos decidir ser bons por amor a propria 
bondade, mas nao podemos ser maus 

por amor a maldade. Podemos agir de forma bondosa mesmo quando nao nos 
sentimos bondosos e nao ha uma 

recompensa para agir assim; a bondade e simplesmente a atitude correta. 
Ninguem, no entanto, e cruel 
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simplesmente porque a crueldade e ma; so o e porque ela lhe parece agradavel 
ou lhe e util. Em outras palavras, 

a maldade nao consegue sequer ser ma como a bondade e boa. A bondade, por 
assim dizer, e ela mesma, ao 

passo que a maldade e apenas o Bern pervertido. E, para que haja uma 
perversao, e preciso que antes haja uma 

perfeifao. Chamamos o sadismo de perversao sexual, mas, para chama-lo 
assim, temos de ter a ideia de uma 

sexualidade normal. Conseguimos distinguir claramente um do outro porque a 
perversao pode ser explicada pela 

normalidade, mas a normalidade nao pode ser explicada pela perversao. Segue- 
se que o Poder Maligno, que 

supostamente esta em pe de igualdade com o Poder Benigno e ama o Mai pelo 
Mai como aquele ama o Bern 

pelo Bern, nao passa de um bicho-papao. Para ser mau, ele tem de querer algo 
de bom e busca-lo da forma 



errada: tem de ter impulsos originariamente bons para depois perverte-los. Mas, 
se e mau, nao pode fornecer a si 

mesmo nem as coisas boas e desejaveis nem os bons impulsos passiveis de 
perversao. Tem de receber am bos do 

Poder Benigno. Nesse caso, nao e independente. Faz parte do mundo do Poder do 
Bern: ou foi gerado por este, 

ou por um poder superior a am bos. 

Vamos colocar o assunto de forma mais clara ainda. Para que seja mau, esse 
poder tem de existir e ter inte- 

ligencia e vontade. Ora, a existencia, a inteligencia e a vontade sao, em si 
mesmas, coisas boas. Logo, esse poder 

tem de receber essas qualidades do Poder do Bern: mesmo para ser mau, tem de 
empresta-las ou rouba-las do seu 

opositor. Voce comefa a perceber agora por que o cristianismo sempre disse que 
o diabo e um anj o caido? Isto 

nao e apenas uma historieta para crian^as. E o reconhecimento real do fato de 
que o Mai e um parasita, nao um 

ente original. As forfas que fazem com que o Mai possa subsistir foram dadas 
pelo Bern. Todas as coisas que 

propiciam que um homem mau seja efetivamente mau sao, em si mesmas, 
qualidades: resolu9ao, esperteza, boa 

aparencia, a propria existencia. E por causa disso que o dualismo, a rigor, nao 
funciona. 

Devo admitir, por outro lado, que o verdadeiro cristianismo (o qual nao deve ser 
confundido com o 

cristianismo agua-com-a9ucar) e bem mais proximo do dualismo do que as 
pessoas imaginam. Uma das coisas 

que me surpreenderam quando pela primeira vez li a serio o Novo Testamento 
sao as men9oes freqiientes a uma 



For9a Negra em a9&o no universo — um poderoso espirito maligno, causa 
principal da morte, da doen9a e do 

pecado. Adiferen9a e que o cristianismo pensa que essa For9a Negra foi criada 
por Deus e que no momento da 

cria9ao era benigna, tendo-se perdido depois. O cristianismo concorda com o 
dualism o em que o universo esta 

em guerra, mas discorda que seja uma guerra entre for9as independentes. 
Considera-a antes uma guerra civil, 

uma rebeliao, e afirma que vivemos na parte do universo ocupada pelos 
rebeldes. 

Um territorio ocupado pelo inimigo — assim e este mundo. O cristianismo e a 
historia de como o rei por 

direito desembarcou disfar9ado em sua terra e nos chama a tomar parte numa 
grande cam panha de sabotagem. 

Quando voce vai a igreja, na verdade vai receber os codigos secretos mandados 
pelos nossos amigos: nao e por 

outro motivo que o inimigo fica tao ansioso para nos impedir de frequenta-la. Ele 
apela a nossa vaidade, 

pregui9a e esnobismo intelectual. Sei que alguem vai me perguntat: "Voce quer 
mesmo, na epoca em que vi- 
vemos, trazer de novo a baila a figura do nosso velho amigo, o diabo, com seus 
chifres e seu rabo?" Bern, o que 

a "epoca em que vivemos" tem a ver com o assunto, nao sei. Quanto aos chifres 
e ao rabo, nao fa90 muita 

questao deles. Quanto ao mais, porem, minha resposta e "sim". Nao afirmo 
conhecer coisa alguma sobre a apa- 

rencia pessoal do diabo, mas, se alguem realmente quisesse conhece-lo melhor, 
eu diria a essa pessoa: "Nao se 

preocupe. Se voce realmente quiser travar redoes com ele, vai conseguir. Se 
vai gostar ou nao da experiencia, 



isso e outro assunto." 


3 . AALTERNATIVAESTARRECEDORA 

Os cristaos acreditam, portanto, que um poder maligno se al90u, por enquanto, ao 
posto de Principe desse 

Mundo. E inevitavel que isso levante alguns problemas. Esse estado de coisas esta 
de acordo com a vontade de 

Deus ou nao? Se a resposta for "sim", voce dira que esse Deus e bastante 
esquisito. Se for "nao", como pode 

acontecer algo que contrarie a vontade de um ser dotado de poder absoluto? 

Quern quer que tenha exercido um papel de autoridade, no entanto, sabe que algo 
pode estar de acordo com 

sua vontade por um lado e em desacordo por outro. E bastante sensato que a mae 
diga a seus filhos: "Nao vou 

manda-los arrumar o quarto de brinquedos toda noite. Voces tern de aprender a 
fazer isso sozinhos." Quando, 

certa noite, ela encontra o quarto todo bagun9ado, com o urso de pelucia, as 
canetinhas e o livro de gramatica 

espalhados pelo chao, isso contraria a sua vontade; afinal, ela preferia que os 
filhos fossem mais organizados. 

Por outro lado, foi a sua vontade que permitiu que as crian9as ficassem livres 
para deixar o quarto desorgani- 

zado. A mesma questao surge em qualquer regimento, sindicato ou escola. 
Quando algo e opcional, metade das 
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pessoas nao o cumprira. Nao era isso que queriamos, mas nossa vontade o tornou 
possivel. 

Provavelmente, o mesmo acontece no universo. Deus criou coisas dotadas de 
livre-arbitrio: criaturas que po- 



dem fazer tanto o bem quanto o mal. Alguns pensam que podem conceber uma 
criatura que, mesmo desfrutando 

da liberdade, nao tivesse possibilidade de fazer o mal. Eu nao consigo. Se uma 
coisa e livre para o bem, e livre 

tambem para o mal. E o que tornou posslvel a existencia do mal foi o livre- 
arbltrio. Por que, entao, Deus o 

concedeu? Porque o livre-arbltrio, apesar de possibilitar a maldade, e tambem 
aquilo que torna posslvel qualquer 

tipo de amor, bondade e alegria. Um mundo feito de automates — criaturas que 
funcionassem como maquinas - 

nao Valeria a pena ser criado. Afelicidade que Deus quis para suas criaturas mais 
elevadas e a felicidade de 

estar, de forma livre e voluntaria, unidas a ele e aos demais seres num extase de 
amor e deleite ao qual os 

maiores arroubos de paixao terrena entre um homem e uma mulher nao se 
comparam. Por isso, essas criaturas 

tern de ser livres. 

E claro que Deus sabia o que poderia acontecer se a liberdade fosse usada de 
forma errada. Aparentemente, 

ele achou que valia a pena correr o risco. Talvez queiramos discordar dele. 
Existe, porem, um empecilho para se 

discordar de Deus. Ele e a fonte da qual vem toda a nossa faculdade de 
raciocinio: nao podemos estar certos e 

ele, errado, assim como uma onda nao pode mudar o sentido da mare. Quando 
discutimos com ele, estamos na 

verdade discutindo contra o proprio poder que nos tornou capazes de discutir: e 
como se cortassemos o galho no 

qual estamos sentados. Se Deus pensa que o estado de guerra no universo e um 
pre?o justo a pagar pelo livre- 



arbitrio - ou seja, pela criafao de um mundo vivaz no qual as criaturas podem 
fazer tanto um grande bem quanto 

um grande mal, no qual acontecem coisas realmente importantes, em vezde um 
mundo de marionetes que so se 

movem quando ele puxa as cordinhas devemos igualmente consentir que o 
pre?o e justo. 

Quando compreendemos a questao do livre-arbitrio, vemos o quanto e tolo 
perguntar o que alguem certa 

vez me perguntou: "Por que Deus criou um ser de materia tao corrompida, 
condenando-o ao erro?" Quanto 

melhor for a materia da qual for feita uma criatura -quanto mais ela for 
inteligente, forte e livre tanto melhor 

sera ela quando tender para o certo, e tanto pior quando tender para o errado. 
Uma vaca nao pode ser nem muito 

boa, nem muito ma; um cachorro ja pode ser um pouco melhor ou um pouco 
pior; uma crian9a pode ser ainda 

melhor ou pior; um homem comum, ainda melhor ou pior; um homem de genio, 
melhor ou pior ainda; um 

espirito sobre-humano, melhor - ou pior — do que todos os demais. 

Como pode o Poder das Trevas ter caido no erro? Para essa pergunta, sem 
duvida, nos, seres humanos, nao 

conseguimos formular uma resposta com absoluta certeza. Podemos, entretanto, 
oferecer um palpite razoavel (e 

tradicionalmente aceito) baseado em nossas proprias experiences de erro. No 
momento em que possuimos um 

ego, temos a possibilidade de nos colocar em primeiro lugar - de querer ser o 
centro de tudo — de querer, na 

verdade, ser Deus. Esse foi o pecado de Satanas, e foi esse o pecado que ele 
ensinou a ra?a humana. Certas 



pessoas j ulgam que a queda do homem teve algo a ver com o sexo, mas estao 
enganadas. (A historia contada no 

Livro do Genesis sugere, isto sim, que nossa natureza sexual foi corrompida apos 
a queda, como uma 

conseqiiencia desta, e nao uma causa.) O que Satanas colocou na cabefa dos 
nossos remotos ancestrais foi a 

ideia de que poderiam "ser como deuses" — poderiam bastar-se a si mesmos 
como se fossem seus proprios cria- 

dores; poderiam ser senhores de si mesmos e inventar um tipo de felicidade fora 
e a parte de Deus. Dessa ten- 

tativa, que nao pode dar certo, vem quase tudo o que chamamos de historia 
humana: o dinheiro, a miseria, a 

ambi9ao, a guerra, a prostitui^ao, as classes, os imperios, a escravidao - a longa e 
terrivel historia da tentativa do 

homem de descobrir a felicidade em outra coisa que nao Deus. 

A razao pela qual essa tentativa nao pode ser bem-sucedida e a seguinte: Deus 
nos criou como um homem 

inventa uma maquina. Um carro e feito para ser movido a gasolina. Deus 
concebeu a maquina humana para ser 

movida por ele mesmo. O proprio Deus e o combustivel que nosso espirito deve 
queimar, ou o alimento do qual 

deve se alimentar. Nao existe outro combustivel, outro alimento. Esse e o motivo 
pelo qual nao podemos pedir 

que Deus nos fa?a felizes e ao mesmo tempo nao dar a minima para a religiao. 
Deus nao pode nos dar uma paz e 

uma felicidade distintas dele mesmo, porque fora dele elas nao se encontram. Tal 
coisa nao existe. 

Essa e a chave da historia humana. Despende-se uma energia incrivel, erguem- 
se civilizafoes, concebem-se 



excelentes institutes, mas algo sempre da errado. Uma falha fatal sempre 
permite que as pessoas mais egoistas 

e crueis subam ao poder, trazendo a derrocada, a desgrafa e a ruina. Amaquina, 
em outras palavras, emperra, 

Ela parece engrenar bem e rodar por alguns metros, mas entao se quebra. 
Tentamos faze-la funcionar com o 

combustivel errado. E isso que Satanas fez para nos, seres humanos. 

E o que Deus fez? Em primeiro lugar, nos deu uma consciencia, o sentido do 
certo e do errado. Ao longo da 

historia, certas pessoas tentaram obedece-la (algumas, com muito esforfo); 
nenhuma delas conseguiu obedece-la 
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totalmente. Em segundo lugar, enviou a ra9a humana o que chamo de "sonhos 
bons": as historias extraordinarias 

espalhadas por todas as religioes pagas sobre um deus que morre e ressuscita e 
que, por sua morte, da nova vida 

ao homem. Em terceiro lugar, Ele escolheu um certo povo e, por seculos a fio, 
martelou na cabe9a desse povo 

que tipo de Deus ele era, que nao havia outro fora dele e que ele exigia a boa 
conduta. Esse povo foi o povo 

judeu, e o Antigo Testamento nos da a narrativa de como foi esse martelar. 

O verdadeiro choque vem depois. Entre os judeus surge, de repente, um homem 
que come9a a falar como se 

ele proprio fosse Deus. Afirma categoricamente perdoar os pecados. Afirma 
existir desde sempre e dizque 

voltara para julgar o mundo no fim dos tempos. Devemos aqui esclarecer uma 
coisa: entre os panteistas, como os 

indianos, qualquer um pode dizer que e uma parte de Deus, ou e uno com Deus, e 
nao ha nada de muito estranho 



nisso. Esse homem, porem, sendo um judeu, nao estava se referindo a esse tipo 
de divindade. Deus, na sua 

lingua, significava um ser que esta fora do mundo, que criou o mundo e e 
infinitamente diferente de tudo o que 

criou. Quando voce entende esse fato, percebe que as coisas ditas por esse 
homem foram, simplesmente, as mais 

chocantes ja pronunciadas por labios humanos. 

Ha um elemento do que ele afirmava que tende a passar despercebido, pois o 
ouvimos tantas vezes que j a 

nao percebemos o que ele de fato significa. Refiro-me ao perdao dos pecados. 
De todos os pecados. Ora, a me- 

nos que seja Deus quern o afirme, isso soa tao absurdo que chega a ser comico. 
Compreendemos que um homem 

perdoe as ofensas cometidas contra ele mesmo. Voce pisa no meu pe, ou rouba 
meu dinheiro, e eu o perdoo. O 

que diriamos, no entanto, de um homem que, sem ter sido pisado ou roubado, 
anunciasse o perdao dos pisoes e 

dos roubos cometidos contra os outros? Presunfao asinina e a descr^ao mais 
gentil que podemos dar da sua 

conduta. Entretanto, foi isso o que Jesus fez. Anunciou ao povo que os pecados 
cometidos estavam perdoados, e 

fez isso sem consultar os que, sem duvida alguma, haviam sido lesados por esses 
pecados. Sem hesitar, 

comportou-se como se fosse ele a parte interessada, como se fosse o principal 
ofendido. Isso so tern sentido se 

ele for realmente Deus, cujas leis sao transgredidas e cujo amor e ferido a cada 
pecado cometido. Nos labios de 

qualquer pessoa que nao Deus, essas palavras implicam algo que so posso 
chamar de uma imbecilidade e uma 



vaidade nao superadas por nenhum outro personagem da historia. 


No entanto (e isto e estranho e, ao mesmo tempo, significativo), nem mesmo 
seus inimigos, quando leem os 

evangelhos, costumam ter essa impressao de imbecilidade ou vaidade. Quanto 
menos os leitores sem pre- 

conceitos. Cristo afirma ser "humilde e manso", e acreditamos nele, sem nos dar 
conta de que, se ele fosse so- 

mente um homem, a humildade e a mansidao seriam as ultimas qualidades que 
poderiamos atribuir a alguns de 

seus ditos. 

Estou tentando impedir que alguem repita a rematada tolice dita por muitos a seu 
respeito: "Estou disposto a 

aceitar Jesus como um grande mestre da moral, mas nao aceito a sua afirmafao 
de ser Deus." Essa e a unica 

coisa que nao devemos dizer. Um homem que fosse somente um homem e 
dissesse as coisas que Jesus disse nao 

seria um grande mestre da moral. Seria um lunatico - no mesmo grau de alguem 
que pretendesse ser um ovo 

cozido — ou entao o diabo em pessoa. Fa9a a sua escolha. Ou esse homem era, e 
e, o Filho de Deus, ou nao 

passa de um louco ou coisa pior. Voce pode querer cala-lo por ser um louco, pode 
cuspir nele e mata-lo como a 

um demonio; ou pode prosternar-se a seus pes e chama-lo de Senhor e Deus. 
Mas que ninguem venha, com 

paternal condescendencia, dizer que ele nao passava de um grande mestre 
humano. Ele nao nos deixou essa 

opfao, e nao quis deixa-la. 

4. O PENITENTE PERFEITO 



Somos confrontados, entao, com uma alternativa assustadora. Ou esse homem de 
quem estamos falando era 

(e e) o que dizia ser, ou era um lunatico ou coisa pior. Ora, parece-me obvio que 
ele nao era nem um lunatico 

nem um demonio; conseqiientemente, por mais estranho, assustador ou insolito 
que pare9a, tenho de aceitar a 

ideia de que ele era, e e, Deus. Deus chegou sob forma humana no territorio 
ocupado pelo inimigo. 

Agora, qual o sentido disso tudo? O que ele veio fazer aqui? Bern, veio ensinar, e 
claro. No entanto, assim 

que come^amos a examinar o Novo Testamento ou qualquer outro escrito 
cristao, descobrimos que eles falam 

constantemente de algo bem diferente: falam de sua morte e ressurrei^ao. E 
evidente que os cristaos j ulgam estar 

ai o ponto central da historia. Acreditam que Jesus veio a Terra especificamente 
para sofrer e ser morto. 

Ora, antes de me tornar cristao, eu tinha a impressao de que a primeira coisa em 
que os cristaos tinham de 

acreditar era uma teoria particular sobre o proposito dessa morte. De acordo 
com essa teoria, Deus queria 

castigar os homens por terem desertado e se unido a Grande Rebeliao, mas Cristo 
se ofereceu para ser punido em 
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lugar dos homens, e Deus nao nos puniu. Hoje admito que nem mesmo essa 
teoria me parece mais tao imoral e 

pueril quanto me parecia, mas nao e essa a questao que me ocupa. O que vim a 
perceber mais tarde e que o 

cristianismo nao e nem essa teoria nem nenhuma outra. A principal cren9a crista 
e que a morte de Cristo de 



algum modo acertou nossas contas com Deus e nos deu a possibilidade de 
come9ar de novo. As teorias sobre 

como isso ocorreu sao outro assunto. Varias teorias foram formuladas a esse 
respeito; o que todos os cristaos tem 

em comum e a cren^a na eficacia dessa morte. Vou lhes dizer o que penso do 
assunto. Toda pessoa de juizo sabe 

que, quando estamos cansados e famintos, um prato de comida nos fara bem. Ja 
a teoria moderna da nutrigao, 

com suas vitaminas e proteinas, e coisa bem diferente. As pessoas j£ comiam 
para sentir-se bem muito antes de 

ouvir falar de vitaminas. Se algum dia a teoria das vitaminas for abandonada, 
continuarao almo?ando e j antando 

como sempre fizeram. As teorias a respeito da morte de Cristo nao sao o 
cristianismo: sao explicafoes de como 

ele funciona. Os cristaos nao precisam todos concordar com a importancia delas. 
Minha propria igrej a, a 

Anglicana, nao propoe nenhuma delas como a unica teoria correta. A Igrej a 
Rom ana vai um pouco mais longe. 

Creio, porem, que todas concordam que a coisa em si e infinitamente mais 
importante que qualquer explicafao 

produzida pelos teologos. Elas provavelmente admitiriam que nenhuma 
explica^ao e perfeitamente adequada a 

realidade. Como disse no prefacio do livro, no entanto, eu sou apenas um leigo, e 
nesse ponto as aguas come^am 

a ficar profundas. So posso lhes dizer como eu, pessoalmente, encaro o assunto. 

Do meu ponto de vista, o que se pede que aceitemos nao sao as teorias. Sem 
duvida, muitos de voces j a 

leram os trabalhos de Jeans ou de Eddin gton 14. O que eles fazem, quando tentam 
explicar o atomo ou coisa 


parecida, e nos dar uma descr^ao a partir da qual podemos elaborar uma 
imagem mental. Em seguida, nos 

advertem de que nao e nessas imagens que de fato acreditam, mas sim numa 
formula matematica. As imagens so 

existem para nos ajudar a compreender a formula. 

Nao sao verdadeiras como a formula e verdadeira; nao representam a realidade, 
mas algo que se lhe 

assemelha. Tern a fun?ao de ajudar; se nao ajudam, podem ser deixadas de 
lado. A realidade em si nao pode ser 

representada em imagens, so pode ser expressa em termos matematicos. 
Estamos numa situafao parecida. 

Acreditamos que a morte de Cristo e o ponto exato da historia no qual algo 
externo a nos, absolutamente 

inimaginavel, se manifestou em nosso mundo. Se nao conseguimos nem mesmo 
fazer uma imagem dos atom os 

que compoem esse mundo, e claro que nao conseguiremos imaginar essa 
realidade superior. Alias, se nos 

constatassemos capazes de compreende-la integralmente, esse fato por si so 
mostraria que ela nao e o que afirma 

ser - o inconcebivel, o incriado, algo de fora da natureza que penetra nela como 
um raio. Voce talvez pergunte de 

que isso nos serve se nao podemos compreende-lo. A resposta, porem, e facil. 
Um homem pode jantar sem saber 

exatamente de que modo os alimentos o nutrem. Da mesma forma, pode aceitar 
a obra de Cristo sem entender 

como ela funciona; alias, e certo que, para entende-la, tern de aceita-la primeiro. 

Dizem-nos que Cristo morreu por nos, que sua morte nos lavou de nossos pecados 
e que, morrendo, ele 

destruiu a propria morte. Essa e formula. Esse e o cristianismo. E nisso que 



acreditamos. Ameu ver, todas as 

teorias que construimos para explicar como a morte de Cristo operou tudo isso 
sao perfeitamente dispensaveis: 

meros esquemas ou diagramas que podem ser deixados de lado quando nao nos 
ajudam e que, mesmo quando 

sao uteis, nao devem ser tornados pela propria realidade. Nao obstante, algumas 
teorias merecem um exame 

mais detido. 

A que a maioria das pessoas conhecem e a que ja mencionei - a de que fomos 
absolvidos do castigo porque 

Cristo se ofereceu para ser castigado em nosso lugar. Ora, a primeira vista, 
parece uma teoria bastante tola. Se 

Deus estava disposto a nos perdoar, por que nao nos perdoou de antemao? E por 
que, alem disso, castigou um 

inocente em lugar dos culpados? Se pensarmos o castigo na acepfao policial e 
judicial da palavra, isso nao tem 

sentido nenhum. Por outro lado, se pensarmos numa divida, e muito natural que 
uma pessoa, possuindo bens, 

salde os com prom issos daquela que nao os possui. Ou, se tom arm os a expressao 
"cumprir a pena" nao no sentido 

de ser punido, mas sim no de "agiientar as conseqiiencias" e "pagar a conta" - 
ora, todos sabem que, quando uma 

pessoa cai num buraco, o problema de tira-la de la geralmente recai sobre os 
ombros de um bom amigo. 

Em que tipo de "buraco" caira o homem? Ele procurara ser auto- sufic iente e se 
comportara como se per- 

tencesse a si mesmo. Em outras palavras, o homem decaido nao e simplesmente 
uma criatura imperfeita que 

precisa ser melhorada; e um rebelde que precisa depor as armas. Depor as 



armas, render-se, pedir perdao, dar-se 


conta de que tomou o caminho errado, estar disposto a come9ar uma vida nova 
do zero — so isso pode nos "tirar 

do buraco". Esse processo de rendi?ao, movimento de marcha a re a toda 
velocidade, e o que o cristianismo 

chama de arrependimento. Mas, veja so, o arrependimento nao e nada 
agradavel. E bem mais dificil que 

14 Provavel men9ao aos astronomos ingleses Arthur Stanley Eddington (1882- 
1944) e James Hopwood Jeans (1877-1946). (N. do R. T.) 
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simplesmente engolir um sapo. Significa desaprender toda a presun9ao e a 
obediencia a vontade propria que nos 

foram incutidas por milhares de anos; significa matar uma parte de si mesmo e 
submeter-se a uma especie de 

morte. Na verdade, so um homem bom pode arrepender-se. E isso nos leva a um 
paradoxo. So uma pessoa ma 

precisa do arrependimento, mas so uma pessoa boa consegue arrepender-se 
perfeitamente. Quanto pior voce e, 

mais precisa do arrependimento e menos e capaz de arrepender-se. A unica 
pessoa capaz de arrepender-se 

perfeitamente seria uma pessoa perfeita - e nao precisaria faze-lo em absoluto. 

Lembre que esse arrependimento, essa entrega voluntaria a humilha9ao e a um 
tipo de morte nao e algo que 

Deus exige de nos para que nos aceite de volta ou algo do qual pode nos livrar, se 
assim decidir. E simplesmente 

uma descri9ao de como e o proprio retorno a Deus. Se pedimos que ele nos 
aceite sem esse arrependimento, 

estamos na verdade pedindo para voltar sem voltar. Nao e possivel. Pois muito 
bem, tern os de nos arrepender. 



Entretanto, a maldade que nos fazprecisar disso nos impede de faze-lo. Sera que 
podemos arrepender-nos se 

Deus nos ajudar? Sim, mas o que significa essa ajuda? Significa que Deus, por 
assim dizer, coloca um pouco de 

si mesmo em nos. Empresta-nos um pouco da sua razao e assim nos tornamos 
capazes de pensar; nos da um 

pouco do seu amor e, dessa maneira, amamos uns aos outros. Quando ensinamos 
uma crianfa a escrever, 

seguramos-lhe a mao, ajudando-a a desenhar as letras. Ou seja, ela so pode 
formar as letras porque nos as 

formamos. Nos amamos e raciocinamos porque Deus ama e raciocina e, 
enquanto isso, segura a nossa mao. Se 

nao tivessemos caido, tudo iria de vento em popa. Infelizmente, em nosso estado 
atual, precisamos da ajuda de 

Deus para fazer algo que, pela sua propria natureza, ele nunca faz: render-se, 
sofrer, submeter-se e morrer. A 

natureza divina nao condiz em nada com esse processo. Aestrada em que mais 
precisamos ser guiados por Deus 

e uma estrada que Deus, em sua propria natureza, nunca trilhou. Deus so pode 
partilhar conosco o que tem; mas 

ele nao tem essas coisas em sua propria natureza. 

Suponha, no entanto, que Deus se torne homem. Suponha que nossa natureza 
humana seja amalgamada com 

a divina na forma de uma pessoa. Essa pessoa poderia nos ajudar. Poderia 
submeter-se a vontade de Deus, sofrer 

e morrer, porque seria um ser humano. Poderia fazer tudo isso perfeitamente, 
porque concomitantemente seria 

Deus. Voce e eu so podemos percorrer esse processo se Deus o fizer ocorrer em 
nos; mas Deus so pode faze-lo 



se for um homem. Assim como nosso pensamento so pode ir adiante por ser uma 
gota tirada do oceano da 

inteligencia divina, assim tambem nossa tentativa de morrer so da certo se 
participarmos da morte de Deus. 

Porem, so podemos participar dessa morte se ele morrer; e ele so pode morrer 
se for um homem. E nesse sentido 

que ele paga as nossas dividas e sofre por nos aquilo que, por sua propria 
natureza, nao precisaria sofrer de modo 

algum. 

Certas pessoas se queixam de que, se Jesus foi ao mesmo tempo Deus e homem, 
seus sofrimentos e sua 

morte nao tem valor nenhum, "pois tudo isso foi facil para ele". Outras pessoas 
podem (com toda razao) pro- 

testar veementemente contra a ingratidao e a grosseria dessa objefao. O que me 
deixa espantado e a incom- 

preensao que ela revela. Em certo sentido, os adeptos dessa objefao nao so tem 
razao como mesmo foram ti- 

midos em explorar a ideia. Asubmissao perfeita, o sofrimento perfeito e a morte 
perfeita nao foram somente 

mais faceis para Jesus porque ele era Deus; so foram possiveis porque ele era 
Deus. Mas nao sera essa uma razao 

muito estranha para nao aceitar essa submissao, esse sofrimento e essa morte? O 
professor e capazde ajudar as 

crianfas a formar as letras porque e adulto e sabe escrever. Evidentemente, para 
o professor e facil escrever, e e 

essa mesma facilidade que o habilita a ajudar a crianfa. Se ele fosse rejeitado 
com a desculpa de que essa tarefa 

"e facil para adultos", e a crian^a quisesse aprender a escrever com outra 
crian?a igualmente analfabeta (o que 



anularia qualquer vantagem "injusta"), o progresso dela nao seria la muito rapido. 
Se eu estivesse me afogando 

numa corredeira, um homem que tivesse um dos pes solidamente plantado na 
margem do rio poderia estender a 

mao e salvar-me a vida. Sera que eu deveria (entre um engasgo e outro) gritar: 
"Nao! Isso nao e justo! Voce tern 

uma vantagem! Ainda esta com um dos pes em terra firme!"? A vantagem — 
chame-a de "injusta", se quiser — 

e o unico motivo pelo qual esse homem me pode ser util. Em quern buscaremos 
socorro, senao em alguem mais 

forte do que nos? 

Essa e minha propria maneira de ver o que os cristaos chamam de Expia^ao. 
Lembre-se, porem, de que se 

trata apenas de mais uma imagem, que nao deve ser confundida com a 
realidade. Se ela nao lhe for util, deixe-a 

de lado. 

5.A CONCLUSAO PRATICA 

Cristo entregou-se a submissao e a humilhafao perfeitas: perfeitas porque era 
Deus; submissao e humilha- 

9 ao porque era um homem. Ora, a crenfa dos cristaos esta em que, se 
partilharmos de algum modo da humildade 
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e do sofrimento de Cristo, partilharemos tambem do seu triunfo sobre a morte, 
encontraremos nova vida apos a 

morte e nela seremos criaturas perfeitas e perfeitamente felizes. Isso implica 
bem mais que tentar seguir seus 

ensinamentos. As pessoas se perguntam quando ocorrera o proximo passo da 
evolu 9 ao — um passo para alem 



do proprio homem — , mas, segundo o cristianismo, esse passo ja foi dado. Em 
Cristo, um novo homem surgiu; e 

o novo tipo de vida que come^ou nele deve ser instilado em nos. 

Como isso pode ocorrer? Lembremo-nos, antes de mais nada, de como 
adquirimos a nossa forma ordinaria 

de vida. Recebemo-la de outras pessoas, de nossos pais e de todos os nossos 
ancestrais, independentemente de 

um consentimento nosso e mediante um processo muito curioso, que envolve o 
prazer, a dor e o perigo: um 

processo que nunca teriamos imaginado. A maioria das pessoas passa boa parte 
da infancia tentando imaginar 

como a vida se originou, e, quando a resposta lhes e dada, de inicio nao 
acreditam nela. Nao as culpo por isso, j a 

que e mesmo um processo bastante estranho. Ora, o Deus que criou esse 
processo e o mesmo que planeja como 

o novo tipo de vida — a vida de Cristo — sera difundido. Nao devemos nos 
surpreender se tambem esse 

processo for estranho. Assim como Deus nao quis ouvir nossa opiniao quando 
inventou o sexo, tambem nao nos 

consultou a respeito dessa vida nova. 

Ha tres coisas que infundem a vida de Cristo em nos: o batismo, a fe e essa a$ao 
misteriosa que os cristaos 

chamam por varios nomes — a Santa Ceia, a Eucaristia, a Ceia do Senhor. Sao 
esses tres, pelo menos, os meto- 

dos mais comuns, o que nao quer dizer que nao haja casos especiais em que essa 
vida nos possa ser dada na 

ausencia de um ou mais deles. Nao tenho tempo para me deter nos casos 
especiais e nao tenho conhecimento 

sufic iente para faze-lo. Se voce tentar explicar para alguem, em poucos minutos, 



como chegar em Edimburgo, 


dira quais os trens que deve pegar. E claro que essa pessoa pode chegar a cidade 
de navio ou de aviao, mas 

dificilmente voce levantara essas op9oes. E nao vou dizer coisa alguma sobre 
qual das tres coisas citadas e a 

mais essencial. Meu amigo metodista queria que eu falasse mais a respeito da fe 
e menos a respeito das outras 

duas, mas nao vou fazer isso. Qualquer um que pretenda ensinar a doutrina crista 
vai, sem duvida, dizer que os 

tres meios devem ser utilizados, e isso e suficiente para nossa finalidade imediata. 

Eu mesmo nao consigo entender como tais coisas podem nos conduzir ao novo 
tipo de vida. Mas ate ai, se 

ninguem tivesse me dito nada a respeito da procria^ao, eu jamais teria 
estabelecido um nexo entre um certo 

prazer de ordem fisica e o nascimento de um novo ser humano no mundo. Temos 
de aceitar a realidade tal como 

ela se nos apresenta: nao devemos fazer considerafoes vas sobre como as coisas 
deveriam ser ou como 

esperariamos que elas fossem. No entanto, mesmo sem saber por que as coisas 
sao assim, posso lhes dizer por 

que acredito nisso, ja expliquei por que sou obrigado a crer que Jesus era (e e) 
Deus. Ora, o fato de ele ter en- 

sinado a seus seguidores que a nova vida e transmitida dessa forma e tao claro 
para nos quanto qualquer outro 

fato da historia. Em outras palavras, acredito na autoridade dele. Nao tenha medo 
da palavra "autoridade". Se 

voce acredita em algo por causa da autoridade de alguem significa apenas que 
voce acredita porque a pessoa que 

lhe deu a inform afao e confiavel. Noventa e nove por cento das coisas em que 



acreditamos sao cridas em fun9ao 


da autoridade de alguem. Acredito, por exemplo, que exista um lugar chamado 
Nova York, mesmo sem ter 

estado la e mesmo sem conseguir provar sua existencia pelo racioclnio abstrato. 
Acredito nisso porque pessoas 

confiaveis assim o garantem. O homem comum acredita no sistema solar, nos 
atom os, na evolu^ao e na 

circulatjao do sangue por causa da autoridade de alguem - porque os cientistas o 
afirmam. Aunica prova que 

temos de qualquer declara9&o historica e tambem a autoridade. Nenhum de nos 
testemunhou a conquista 

normanda ou a derrota da Invencivel Armada. Nenhum de nos poderia provar 
pela logica pura que essas coisas 

aconteceram como se pode provar uma equa9ao matematica. Acreditamos 
nelas simplesmente porque algumas 

testemunhas deixaram relatos escritos a seu respeito: na verdade, acreditamos 
nelas por causa de uma 

autoridade. Um homem que demonstrasse ceticismo em rela9ao a autoridade 
em outros assuntos, como certas 

pessoas o fazem em rela9ao a religiao, teria de se contentar com nao saber 
absolutamente nada. 

Nao pense que estou apresentando o batismo, afeea Santa Ceia como substitutes 
do proprio esfor90 para 

imitar a Cristo. A vida natural e recebida de nossos pais, mas isso nao significa 
que permaneceremos vivos sem 

fazer nada. Voce pode perder a vida por negligencia ou pode dar-lhe fim com o 
suicidio. Tern de alimenta-la e 

cuidar dela, sempre lembrando que nao a criamos, mas simplesmente 
conservamos uma vida recebida de ter- 



ceiros. Do mesmo modo, o cristao pode perder a vida de Cristo que lhe foi 
infundida, e tem de fazer esfor^o para 

mante-la. Porem, nem mesmo o melhor cristao que ja existiu age por for^a 
propria - so pode nutrir ou proteger 

uma vida que jamais poderia ter sido adquirida por esfor?o pessoal. Disso 
decorrem certas conseqiiencias 

praticas. Enquanto a vida natural anima o corpo, ela trabalha para conservar esse 
corpo. Quando ele sofre um 

ferimento, pode, ate certo ponto, cicatrizar, o que nao ocorre com um corpo 
morto. O organism o vivo nao se 
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caracteriza por nunca se ferir, mas sim por ter um poder, mesmo que limitado, 
de recupera^ao. Da mesma forma, 

o cristao nao e um homem que nunca erra, mas um homem capaz de se 
arrepender, de levantar a cabe?a e seguir 

em frente apos cada queda. Ele e assim porque a vida de Cristo esta dentro dele, 
sempre pronta para recupera-lo, 

habilitando-o a imitar (em certa medida) a morte voluntaria que o proprio Cristo 
levou a cabo. 

E por isso que o cristao se encontra numa situafao diferente da de outras pessoas 
que tentam ser boas. Estas 

esperam, por ser boas, agradar a Deus, quando nele acreditam; ou, caso nao 
acreditem, esperam pelo menos 

receber a aprovafao dos homens bons. Ja o cristao pensa que todo bem que faz 
advem da vida de Cristo que o 

anima interiormente. Nao pensa que Deus nos amara mais por sermos bons, mas 
que Deus nos fara bons porque 

nos amou primeiro, do mesmo modo que o teto de uma estufa nao atrai o sol por 
ser brilhante, mas brilha porque 



o sol irradia sobre ele. 


Gostaria de deixar bem claro que, quando os cristaos dizem que a vida de Cristo 
esta dentro deles, nao se 

referem simplesmente a algo mental ou moral. Quando dizem que "estao em 
Cristo" ou que o Cristo "esta neles", 

nao e uma mera maneira de dizer que estao pensando em Cristo ou tentando 
imita-lo. Querem dizer que Cristo 

opera de fato atraves deles; que a massa dos cristaos e o organism o fisico pelo 
qual Cristo age — que nos somos 

seus dedos e musculos, as celulas de seu corpo. E talvez isso explique algumas 
coisas. Explica por que essa nova 

vida nos e infundida nao apenas mediante atos puramente mentais, como a fe, 
mas tarn bem mediante atos 

corporais, como o batismo e a Santa Ceia. Nao se trata simplesmente da difusao 
de uma ideia; antes, e como a 

evolu?ao — um fato biologico ou superbiologico. Nao vale a pena tentar ser mais 
espiritual do que o proprio 

Deus, que nunca teve a intenfao de que fossemos criaturas puramente espirituais. 
Esse e o motivo pelo qual se 

vale de meios materiais como o pao e o vinho para infundir em nos essa nova 
vida. Ha quern diga que esses 

meios sao pouco refinados e desespiritualizados. Deus nao acha: ele inventou o 
ato de comer. Ele gosta da 

materia; afinal, foi ele mesmo que a inventou. 

Eis outra coisa que me intrigava: nao e terrivelmente injusto que essa vida nova 
so chegue as pessoas que 

ouviram falar de Cristo e acreditaram nele? A verdade, porem, e que Deus nao 
nos deixou a par de seus 

designios a respeito das outras pessoas. O que sabemos e que nenhum homem 



pode ser salvo a nao ser por meio 

de Cristo; ninguem nos disse que so os que o conhecem podem ser salvos por ele. 
Nesse interim, se voce esta 

preocupado com as pessoas de fora, a coisa menos insensata a fazer e 
permanecer de fora tambem. Os cristaos 

sao o corpo de Cristo, o organismo atraves do qual ele trabalha. Cada acrescimo 
a esse corpo permite que ele 

trabalhe mais. Se voce quer ajudar os que estao de fora, tern de acrescentar sua 
pequena celula ao corpo de 

Cristo, o unico que pode ajuda-los. Decepar o dedo de um homem seria uma 
forma excentrica de leva-lo a 

trabalhar mais. 

Vamos a outra objefao possivel. Por que Deus quis entrar sob disfarce neste 
mundo ocupado pelo inimigo, 

fundando uma especie de sociedade secreta para minar o demonio? Por que nao 
invade o territorio com fori^a 

total? Sera que ele nao e forte o suficiente? Bern, os cristaos acreditam que Deus 
vai utilizar a for?a total; apenas 

nao se sabe quando. Mas podem os adivinhar o porque do atraso. Agindo assim, 
ele nos da uma chance de 

aderirmos a sua causa livremente. Nao acho que voce e eu teriamos em alta 
estima um frances que esperasse os 

aliados marcharem Alemanha adentro para so entao anunciar que estava do 
nosso lado. E certo que Deus vai 

invadir. Mas nao sei se as pessoas que pedem que Deus interfira aberta e 
dire tarn ente em nosso mundo sabem 

exatamente o que estao pedindo. Quando ele fizer isso, sera o fim do mundo. 
Quando o autor sobe ao palco, e 

porque a pe?a ja terminou. Ainvasao divina vai acontecer, nao ha duvida quanto 



a isso; mas o que vamos ganhar 

se so entao anunciarmos que estavamos do lado dele? De que nos valera isso 
quando o universo se dissolver 

como um sonho e algo ate entao inconcebivel para nossa mente sobrevier com 
estrepito — algo tao magnifico 

para alguns e tao terrivel para outros? De que isso nos valera quando nao 
pudermos mais escolher? Dessa vez, 

Deus se apresentara sem disfarce, e vira com tamanho poder que causara em 
cada criatura um amor irresistivel 

ou um irresistivel horror. Sera tarde demais, entao, para escolher um dos lados. 
Quando nao e mais possivel ficar 

em pe, de nada adianta voce dizer que decidiu ficar deitado. Aquele nao sera o 
tempo das escolhas, mas sim da 

revelafao do lado a que pertenciamos, tivessemos consciencia disso ou nao. 
Hoje, agora, neste momento, temos 

a oportunidade de escolher o lado correto. Deus tarda a aparecer para nos dar 
essa chance, que nao durara para 


sempre. E pegar ou largar. 



Livro III 


CONDUTA CRISTA 
28 

1 . AS TRES PARTES DA MORAL 

Conta-se a historia de um garoto a quern perguntaram como achava que Deus 
era. O garoto respondeu que, 

pelo que era capaz de compreender, Deus era "o tipo de pessoa que esta sempre 
xeretando a vida dos outros para 

ver se alguem esta se divertindo e tentai' acabar com isso". Infelizmente, parece- 
me que e essa a ideia que um 

numero consideravel de pessoas faz da palavra "Moral": algo que se intromete 
em nossa vida e nos impede de ter 

momentos agradaveis. Na realidade, as regras morais sao como que instru^oes 
de uso da maquina chamada 

Homem. Toda regra moral existe para prevenir o colapso, a sobrecarga ou uma 
falha de funcionamento da ma- 
quina. E por isso que essas regras, no corner, parecem estar em constante 
conflito com nossas inc linages na- 
tural. Quando estamos aprendendo a usar qualquer mecanismo, o instrutor vive 
dizendo "Nao, nao fa?a isso", 

porque existem diversas coisas que, embora parefam muito naturais e ate 
acertadas na forma de lidar com a 

maquina, na verdade nao funcionam. 

Certas pessoas preferem falar de "ideais" morais em vez de regras morais, e de 
"idealismo" moral em vezde 

obediencia. Ora, e certo que a perfeifao moral e um "ideal", na medida em que 
e inalcantjavel. Nesse sentido, 

toda perfeifao e, para nos, seres humanos, um ideal. Nao conseguimos dirigir 



perfeitamente um automove 1, jogar 


tenis perfeitamente ou desenhar uma linha perfeitamente reta. Num outro 
sentido, porem, e enganador dizer que 

a perfei?ao moral e um ideal. Quando um homem diz que certa mulher, casa, 
barco ou jardim e "seu ideal", nao 

pretende (a menos que seja um tolo) que todos tenham o mesmo ideal. Nesses 
assuntos, temos o direito de ter 

gostos diferentes e, conseqiientemente, ideais diferentes. E perigoso, porem, dizer 
que um homem que se esforfa 

para seguir a lei moral seja um homem de "altos ideais", pois isso pode nos dar a 
impressao de que a perfei^ao 

moral e um mero gosto pessoal dele e que o restante dos homens nao teria o 
dever de procurar realiza-la. Esse 

erro seria desastroso. A conduta perfeita talvez seja tao inalcan<;avel quanto a 
perfeita pericia ao volante, mas e 

um ideal necessario prescrito a todos os homens por causa da propria natureza da 
maquina humana, da mesma 

forma que a pilotagem perfeita e prescrita a todos os motoristas pela propria 
natureza dos automove is. E seria 

ainda mais perigoso se voce se considerasse uma pessoa de "altos ideais" so 
porque tenta nao mentir (em vezde 

so contar mentirinhas ocasionais), nao cometer adulterio (em vez de so comete- 
lo de vez em quando) e nao ser 

violento com os outros (em vezde ser so um pouquinho violento). Voce correria o 
risco de transformar-se num 

moralista hipocrita, considerando-se uma pessoa especial a ser felicitada por seu 
"idealismo". Na verdade, isso 

seria o mesmo que se julgar especial por esforfar-se para acertar o resultado de 
uma soma. E claro que a 



aritmetica perfeita e um "ideal", pois certamente cometeremos erros em 
algumas contas. Porem, nao ha nada de 

especialmente louvavel em tentar obter o resultado correto de cada passo de uma 
soma. Seria pura estupideznao 

fazer essa tentativa, pois cada erro de calculo vai lhe causar problem as para 
obter o resultado final. Da mesma 

forma, toda falha moral causara problemas, provavelmente para os outros, 
certamente para voce. Ao falar de 

regras e obediencia em vez de "ideais" e "idealismo", colaboramos muito para 
nos lembrar desse fato. 

Vamos dar um passo alem. Existem duas maneiras pelas quais a maquina 
humana pode quebrar. Uma delas 

e quando os individuos humanos se afastam uns dos outros ou colidem uns com os 
outros e prejudicam uns aos 

outros, traindo ou cometendo violencia uns com os outros. A outra e quando as 
coisas vao mal dentro do proprio 

individuo — quando as diferentes partes que o compdem (suas faculdades, 
desejos etc.) dissociam-se ou 

conflitam umas com as outras. Pode-se fazer uma imagem clara do que estou 
falando se imaginarmos os seres 

humanos como uma frota de navios que navega em forma?ao. Aviagem so sera 
bem-sucedida se, em primeiro 

lugar, os navios nao se chocarem entre si e nao entrarem uns no caminho dos 
outros; e, em segundo lugar, se 

cada navio estiver em boas condifoes de navega9ao, com suas maquinas em 
ordem. Alias, nao da para ter uma 

das coisas sem a outra. Se os navios se chocarem, a frota nao ficara em boas 
cond^oes por muito tempo. Por 

outro lado, se os lemes estiverem com defeito, sera dificil evitar as colisoes. Se 
voce preferir, pense na hu- 



manidade como uma orquestra que toca uma musica. Para se ter um bom 
resultado, duas coisas sao necessarias: 

cada um dos instrumentos deve estar afinado e cada musico deve tocar no 
momento certo para que os ins- 
trumentos combinem entre si. 

Ha uma coisa, porem, que ainda nao levamos em conta. Nao nos perguntamos 
qual o destino da frota, ou 

qual a musica que a banda pretende tocar. Mesmo que os instrumentos 
estivessem todos afinados e todos to- 

cassem no tempo correto, a execu9ao nao seria um sucesso se os musicos, tendo 
sido contratados para tocar 

musica da n? ante, tocassem somente marchas funebres. E, por melhor que fosse 
a navega^ao da frota, a viagem 

nao seria um sucesso se, querendo chegar a Nova York, aportasse em Calcuta. 

A moral, entao, parece englobar tres fatores. O primeiro e a conduta leal e a 
harmonia entre os individuos. O 

segundo pode ser chamado de organizafao ou harmoniza^ao das coisas dentro de 
cada individuo. O terceiro e o 
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objetivo geral da vida humana como um todo: qual a razao de ser do homem, 
qual o destino da frota de navios, 

qual musica o maestro quer que a banda toque. 

Voce j a deve ter notado que o homem moderno quase sempre pensa no primeiro 
desses fatores, esquecendo 

os outros dois. Quando as pessoas dizem nos jornais que estamos buscando um 
padrao moral cristao, quase 

sempre pensam na bondade e na just^a entre nafoes, classes e individuos; ou 
seja, referem-se apenas ao pri- 



meiro fator. Quando um homem, falando de um projeto seu, diz que ele "nao 
pode estar errado, pois nao fara mal 

a ninguem", tambem esta se referindo somente ao primeiro fator. No seu modo 
de pensar, nao im porta como o 

navio esta por dentro, desde que nao colida com a embarca^ao ao lado. E, 
quando comefamos a pensar sobre a 

moral, e muito natural partirmos do primeiro fator, que sao as redoes sociais. 
Para comefar, os resultados de 

uma moralidade deturpada nesta esfera sao muito evidentes e nos afetam todos 
os dias: a guerra e a miseria, as 

jornadas desumanas de trabalho, as mentiras e todos os tipos de trabalho 
malfeito. Alem disso, enquanto ficamos 

circunscritos a esse primeiro fator, nao ha muito o que discutir sobre moralidade. 
Quase todos os povos de todos 

os tempos chegaram a conclusao (em tese) de que os seres humanos devem ser 
honestos, gentis e solicitos uns 

com os outros. Contudo, embora seja natural comefar por ai, um pensamento 
moral que ficasse restrito a isso 

seria o mesmo que nada. Se nao passarmos ao segundo fator - a organiza?ao 
interna de cada ser humano -, 

estaremos apenas nos enganando. De que vale dar instru^oes precisas de 
navegafao aos barcos se eles nao 

passam de embarca^oes velhas e enferruj adas, que nao obedecem aos 
comandos? De que vale por no papel 

regras de conduta social se sabemos que, na verdade, nossa cobi^a, covardia, 
destempero e vaidade vao nos 

impedir de cumpri-las? Nao quero de maneira alguma dizer que nao devemos 
pensar, e nos esforfar, para 

melhorar nosso sistema social e economico. Quero apenas salientar que todo esse 
planejamento nao passara de 



conversa fiada se nao nos dermos conta de que so a coragem e o altruismo dos 
individuos podera fazer com que 

o sistema funcione de maneira apropriada. Seria facil eliminar os tipos 
particulares de fraude e tirania que 

subsistem em nosso sistema atual; mas, enquanto os homens forem os mesmos 
trapaceiros e manda-chuvas de 

sempre, encontrarao novas formas de seguir jogando o mesmo jogo, mesmo 
num novo sistema. E impossivel 

tornar o homem bom pela forfa da lei; e, sem homens bons, nao pode haver uma 
boa sociedade. E por isso que 

tern os de come9ar a pensar no segundo fator: a moral dentro de cada individuo. 

Mas nao penso que isso seja suficiente. Estamos chegando a um ponto da questao 
em que diferentes cren9as 

a respeito do universo produzem formas diferentes de conduta. Aprimeira vista, 
pode parecer bastante razoavel 

parar antes de entrar nessa questao, e so nos ocuparmos das partes da moral que 
sao de consenso entre as pessoas 

sensatas. Mas podemos nos dar a esse luxo? Lembre-se de que a religiao envolve 
uma serie de j uizos sobre os 

fatos, j uizos que podem ser verdadeiros ou falsos. Caso sejam verdadeiros, as 
conclusoes deles tiradas conduzem 

a frota da ra9a humana por um determinado trajeto; caso contrario, o destino 
sera completamente diferente. 

Voltemos, por exemplo, a pessoa que diz que uma coisa nao pode estar errada se 
nao faz mal a outros seres 

humanos. Essa pessoa sabe muito bem que nao deve danificar os outros navios do 
comboio; porem, pensa 

sinceramente que tudo o que fizer em seu proprio navio e da sua propria conta. 
Mas, para isso, nao im porta saber 



se o navio e de sua propriedade ou nao? Nao importa saber se eu sou, por assim 
dizer, o senhorio do meu proprio 

corpo, ou se sou somente o seu inquilino, responsavel perante o verdadeiro 
proprietario? Se fui feito por outra 

pessoa, por alguem que tem os seus proprios designios, o fato e que tenho uma 
serie de obrigafdes em relafao a 

essa pessoa, obriga9oes que nao existiriam se eu simplesmente pertencesse a 
mim mesmo. Alem disso, o 

cristianismo assevera que todo individuo humano vivera eternamente, o que pode 
ser verdadeiro ou falso. Ha 

varias coisas com as quais eu nao me preocuparia se fosse viver apenas setenta 
anos, mas que me preocupam 

seriamente com a perspectiva da vida eterna. Talvezminha irritabilidade ou meu 
ciume fiquem piorescom o 

tempo - de forma tao gradual que a mudan9a seja imperceptivel ao longo de sete 
decadas. No entanto, eles serao 

um verdadeiro inferno em um milhao de anos: alias, se o cristianismo e veridico, 
"inferno" e o termo tecnico 

exato para designar como as coisas serao entao. A imortalidade tambem traz a 
tona outra diferen9a que, 

inclusive, esta ligada a diferen9a entre totalitarismo e democracia. Se um 
homem nao vive mais que setenta anos, 

um estado, uma na9ao ou uma civiliza9ao que pode durar mil anos sao mais 
importantes do que ele. Porem, se o 

cristianismo e verdadeiro, o individuo nao e apenas mais importante, mas 
incomparavelmente mais importante, 

pois sua vida nao tem fim; comparada a sua vida, a dura9&o de um estado ou 
civiliza9ao nao passa de um 


simples instante. 



Parece-nos, portanto, que, para pensar a respeito da moral, temos de levar em 
conta os tres departamentos: 

as relates entre os homens; as coisas que se passam no interior de cada ser 
humano; e as relasSes entre o ho- 

mem e o poder que o criou. Podemos todos cooperar no primeiro. Os desacordos 
contain com o segundo e se 
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tornam mais serios no terceiro. E no trato com o ultimo que se evidenciam as 
principals diferenfas entre cristaos 

e nao-cristaos. No restante deste livro, assumirei o ponto de vista cristao e 
examinarei todo o cenario partindo do 

pressuposto da veracidade do cristianismo. 

2. AS "VIRTUDES CARDEAIS" 

O capitulo anterior foi originalmente concebido como um breve coloquio para 
ser levado ao ar pelo radio. 

Quando voce nao pode falar por mais de dez minutos, quase tudo tern de ser 
sacrificado em prol da 

concisao. Uma das principals razoes pelas quais dividi a moral em tres partes 
(com a imagem dos navios em 

comboio) foi que me pareceu ser esse o caminho mais curto para dizer o que 
tinha de dizer. Agora, gostaria de 

dar uma ideia de outro esquema no qual o assunto foi dividido por escritores 
antigos, um esquema que, embora 

fosse longo demais para aquele coloquio, e excelente. De acordo com esse 
esquema mais longo, existem sete 

"virtudes". Quatro delas sao chamadas virtudes "cardeais", e as restantes, virtudes 
"teologicas". As "cardeais" 

sao as que toda pessoa civilizada reconhece; ja as "teologicas", em geral, so os 
cristaos conhecem. Tratarei das 



teologicas mais adiante. Por enquanto, ocupar-me-ei das quatro virtudes 
cardeais. (Apalavra "cardeal" nao tem 

nenhuma rela^ao com os "cardeais" da Igreja Catolica. E derivada da palavra 
latina que significa "gonzo da 

porta". Sao chamadas virtudes "cardeais" porque sao, poderiamos dizer, virtudes 
"fundamentais".) Sao elas: a 

PRUDENCIA, a TEMPERAN^A, a JUSTI^Ae a FORTALEZA. 

A prudencia significa a sabedoria pratica, parar para pensar nos nossos atos e em 
suas conseqiiencias. Nos 

dias de hoje, a maioria das pessoas ja nao considera a Prudencia uma "virtude". 
Inclusive, como Cristo disse que 

so entrariam em seu Reino os que fossem como criampas, muitos cristaos pensam 
que podem ser tolos, desde que 

sejam "bonzinhos". E um erro. Em primeiro lugar, muitas crian9as demonstram 
ter bastante "prudencia" quando 

fazem coisas que sao do seu interesse, e conseguem pensar a respeito dessas 
coisas com bastante sensatez. Em 

segundo lugar, como esclarece Sao Paulo, Cristo nunca quis que fossemos como 
crian?as na inteligencia - muito 

pelo contrario. Ele nos exortou a ser nao apenas "simples como as pombas", mas 
tambem "prudentes como as 

serpentes". Quer de nos um corafao de crian^a, mas uma cabe9a de adulto. 
Quer-nos simples, centrados, 

afetuosos e doceis no aprendizado, como as boas crian9as sao; mas tambem quer 
que cada fra9&o da inteligencia 

que possuimos esteja alerta e afiada para a batalha. O fato de voce dar dinheiro 
para uma obra de caridade nao 

quer dizer que nao deva tentar saber se a institui9ao de caridade e fraudulenta ou 
nao. O fato de voce pensar em 



Deus (por exemplo, quando reza) nao significa que deva contentar-se com as 
cren9as infantis que alimentava aos 

cinco anos de idade. E verdade que Deus nao deixara de amar ninguem, nem 
deixara de utilizar uma pessoa 

como seu instrumento por ter nascido com um cerebro de segunda classe. Ele 
tem um cora?ao grande o 

suficiente para abrigar pessoas de pouco senso, mas quer que cada um de nos use 
o senso que lhe coube. Nao 

devemos ter como lema "Seja boa, doce menina, e deixe a inteligencia para 
quern a possui", mas sim "Seja boa, 

doce menina, e nao se esque^a de ser o mais inteligente que puder". Deus nao 
detesta menos os intelectualmente 

pregu^osos do que qualquer outro tipo de pregu^oso. Se voce esta pensando em 
se tornar cristao, eu lhe aviso 

que estara embarcando em algo que vai ocupar toda a sua pessoa, inclusive o 
cerebro. Felizmente, existe uma 

compensa9ao. Aquele que se esfor9a honestamente para ser cristao logo percebe 
que sua inteligencia esta 

aprimorada. Um dos motivos pelos quais nao e necessario grande estudo para se 
tornar cristao e que o 

cristianismo e em si mesmo uma educa9ao. Foi por isso que um crente ignorante, 
como Buny an, foi capaz de 

escrever um livro que espantou o mundo i nteirol 5 . 

Temperan9a, infelizmente, e uma palavra que perdeu seu significado original. 
Hoje em dia ela significa a 

abstinencia total de bebidas alcoolicasl. Na epoca em que a segunda virtude 
cardeal recebeu esse nome, ela nao 

significava nada disso. A temperan9a nao se referia apenas a bebida, mas aos 
prazeres em geral; e nao implicava 


a abstinencia, mas a moderate) e o nao-passar dos limites. E um erro considerar 
que os cristaos devem ser todos 

abstemios; o islamismo, e nao o cristianismo, e a religiao da abstinencia. E claro 
que abster-se de bebidas fortes 

e dever de certos cristaos em particular ou de qualquer cristao em determ inadas 
ocasioes, seja porque sabe que, 

se tomar o primeiro copo, nao conseguira parar, seja porque, rodeado de pessoas 
inclinadas ao alcoolismo, nao 

quer encorajar ninguem com seu exemplo. Aquestao toda e que ele se abstem, 
por um bom motivo, de algo que 

nao e condenavel em si; e nao se incomoda de ver os outros apreciando aquilo. 
Uma das marcas de um certo tipo 

de mau carater e que ele nao consegue se privar de algo sem querer que todo o 
mundo se prive tambem. Esse nao 

e o caminho cristao. Um individuo cristao pode achar por bem abster-se de uma 
serie de coisas por razoes 

15 Referenda a John Bunyan (1628-1688), escritor e pregador ingles, autor do 
classico O peregrino, (N. do R. T.) 1. Na lingua inglesa corrente, em especifico, a 
palavra tern esse significado, (N. do T.) 
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especificas - do casamento, da carne, da cerveja ou do cinema; no momento, 
porem, em que come^a a dizer que 

essas coisas sao ruins em si mesmas, ou em que come^a a fazer cara feia para 
as pessoas que usam essas coisas, 

ele se desviou do caminho. 

Arestri^ao moderna do uso da palavra temperanfa a questao da bebida fez um 
grande mal. Ela ajuda as 

pessoas a esquecer que existem muitas coisas em rela^ao as quais podemos 
faltar com a temperan9a. O homem 



que transforma suas partidas de golfe ou sua motocicleta no centro de sua vida, 
ou a mulher que dedica todos os 

seus pensamentos a roupas, a partidas de bridge ou ao seu cachorro, estao sendo 
tao intemperantes quanto o 

sujeito que bebe muito. E claro que, visto de fora, o problema nao e tao evidente: 
a mania de golfe ou de bridge 

nao deixa a pessoa caida na sarjeta. Deus, porem, nao se deixa enganar pelas 
aparencias. 

Ajustiga pressupoe muito mais do que os afazeres de um tribunal. E apenas o 
antigo nome do que hoje 

chamamos de "imparcialidade", que inclui a honestidade, a reciprocidade, a 
veracidade, o cumprimento da 

palavra e todas as coisas desse tipo. Afortaleza, por fim, abarca os dois tipos de 
coragem - a que nos leva a 

enfrentar o perigo e a que nos leva a suportar a dor. 

Guts 16 talvez seja o sinonimo mais aproximado no ingles moderno. Voce pode 
notar que nao se consegue 

colocar em pratica nenhuma das outras virtudes por muito tempo sem ter de 
recorrer a essa. 

Ha ainda outra questao sobre as virtudes que merece ser destacada. Ha uma 
diferenga entre executar um ato 

de justiga ou temperanga, por um lado, e ser uma pessoa justa ou temperada, por 
outro. Alguem que nao j ogue 

tenis muito bem pode, vezou outra, executar uma grande jogada. O jogador bom 
e aquele cujos olhos, musculos 

e nervos estao tao bem treinados pela execugao de boas jogadas que ja se 
tornaram de confianga. Existe nele um 

certo tom ou qualidade que transparece mesmo quando nao esta jogando, da 
mesma forma que a mente de um 


matematico possui certos habitos e atitudes que nao podem deixar de ser notados 
mesmo quando ele nao esta 

empenhado em fazer matematica. Igualmente, um homem que persevere na 
pratica de atos justos terminara por 

obter uma certa qualidade de carater. O que chamamos de "virtude" e essa 
qualidade, e nao as a9oes isoladas. 

Essa distinfao e importante porque, se pensarmos somente em a9oes isoladas, 
estaremos encorajando tres 

ideias erradas. 

1) Podemos pensar que, ja que fizemos uma coisa certa, nao importa como ou 
por que motivo a fizemos - se 

espontaneamente ou nao, de mau humor ou com alegria, por medo da opiniao 
publica ou por amor ao bem. 

A verdade e que as a9oes corretas praticadas pelas razees erradas nao nos 
ajudam a construir a qualidade 

interna ou carater chamada "virtude", e e essa qualidade ou carater que 
realmente interessa. (Se um jogador 

mediocre de tenis da um saque muito forte porque perdeu a cabe9a e nao porque 
avaliou que a for9a era 

necessaria, esse saque pode ate, com sorte, leva-lo a veneer o jogo, mas nao vai 
transform a-lo num bom 

j ogador.) 

2 ) Podemos ser levados a crer que Deus quer simplesmente a obediencia a uma 
lista de re gras, ao passo que 

o que ele realmente quer sao pessoas dotadas de um determ inado carater. 

3 ) Podemos pensar que as "virtudes" sao necessarias apenas para a nossa vida 
pre sente — e que no outro 

mundo podem os parar de ser justos pois nao ha nada sobre o que brigar, ou parar 
de ser coraj osos porque 



nao existe mais o perigo. E verdade que provavelmente nao havera ocasiao para 
praticar a j usti 9 a ou a 

coragem na outra vida, mas havera uma abundancia de ocasioes para sermos o 
tipo de pessoa que nos 

tornamos ao praticar esses atos aqui. A questao nao e que Deus va negar nossa 
entrada na vida eterna se nao 

tivermos certas qualidades de carater, mas que, se as pessoas nao tiverem pelo 
menos os rudimentos dessas 

qualidades dentro de si, nenhuma condi?ao exterior podera ser um "Paraiso" para 
elas - em outras palavras, 

nenhuma cond^ao exterior podera dar-lhes a forte, profunda e inabalavel alegria 
que Deus tencionou para 

nos. 

3.MORALIDADE SOCIAL 

A primeira coisa que devemos esclarecer a respeito da moralidade crista, na 
relafao de um homem com o 

outro, e que nesse departamento Cristo nao veio pregar nenhuma nova moral. A 
Regra Aurea do Novo Tes- 

tamento (fa 9 a aos outros o que gostaria que fizessem para voce) e o resumo do 
que todos, no ultimo, sempre re- 

conheceram como correto. Os grandes mestres da moral nunca criam morais 
novas; sao os charlatoes que fazem 

isso. Como dizia o dr. Johnson 1 7. "deve-se antes refrescar a memoria das pessoas 
a respeito do que ja sabem do 

16 Guts, literalmente "intestino". Expressao informal para designar coragem - to 
have guts e semelhante ao nosso "ter peito". (N. do T) 17 Samuel Johnson (1709- 
1784), critico literario, ensaista e poeta ingles. Sua verve e sua personalidade viva 
foram retratadas na biografia Life of Johnson, escrita pelo amigo e pupilo James 
Boswell, um classico da literatura inglesa. (N. do T.) 
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que instrui-las com novidades". A verdadeira funfao do mestre moral e a de 
sempre nos trazer de volta, dia apos 

dia, aos velhos e simples principios que tanto nos esforfamos para nao ver. E a 
mesma coisa que levar um cavalo 

repetidamente para junto da cerca que ele se recusa a saltar, ou de insistir todo o 
dia com a crian9a sobre os 

pontos da materia que ela se esquiva de estudar. 

A segunda coisa que devemos esclarecer e que o cristianismo nunca possuiu, 
nem professou possuir, um 

program a detalhado para aplicar o "fa9a aos outros o que gostaria que fizessem 
para voce" a uma determinada 

sociedade ou a um momento particular. Nem poderia ser diferente. Ele se dirige 
a todos os homens de todos os 

tempos; e um programa especifico que fosse cabivel para um lugar ou uma 
epoca nao o seria para outros. E, de 

qualquer modo, e assim que o cristianismo funciona. Quando nos manda 
alimentar os famintos, nao nos da aulas 

de culinaria. Quando nos exorta a ler as Escrituras, nao ministra aulas de 
hebraico ou de grego, nem mesmo de 

gramatica inglesa. Nunca teve a inte^ao de substituir ou destituir as artes e 
ciencias profanas: tern, antes, a 

fun9ao de um diretor que as destina as suas fun9oes corretas e lhes infunde a 
energia de uma vida nova na 

medida em que elas se colocam a sua disposi9ao. 

As pessoas pedem: "A Igreja deve tomar a dianteira." Isso e verdade se for 
entendido da maneira correta, 

mas, caso contrario, nao. Por "Igreja" deve-se entender todo o corpo de cristaos 
praticantes. E, quando dizem que 

a Igreja deve tomar a dianteira, devem querer dizer com isso que alguns cristaos 



- os que possuem o talento apro- 


priado - devem se tornar economistas ou estadistas, e que todos os estadistas e 
economistas devem ser cristaos e 

esforfar-se na politica ou na economia para por em pratica o "fafa aos outros o 
que gostaria que fizessem para 

voce". Se isso se tornasse realidade, e se nos, terceiros, estivessemos dispostos a 
aceitar o fato, encontrariamos 

solufoes cristas para nossos problemas sociais com bastante rapidez. E claro, 
porem, que, quando certas pessoas 

pedem que a Igreja tome a dianteira, querem mesmo e que a lideranfa 
estabele9a um programa politico, o que e 

tolice. A lideran9a, dentro da Igreja, e composta pelas pessoas que foram 
especialmente treinadas e destacadas 

para cuidar dos nossos assuntos enquanto criaturas que viverao para sempre; e 
estamos pedindo que cum pram 

uma fun9ao diferente, para a qual nao foram treinadas. Essa fun9ao cabe a nos, 
leigos. Aaplica9ao de principios 

cristaos aos sindicatos ou as escolas, por exemplo, deve vir de nos, sindicalistas e 
educadores cristaos, do mesmo 

modo que a literatura crista deve ser feita por romancistas e dramaturgos 
cristaos, e nao por um concilio de 

bispos, reunidos para escrever pe9as e romances no seu tempo livre. 

Do mesmo modo, o Novo Testamento, sem entrar em detalhes, nos pinta um 
quadro bastante claro do que 

seria uma sociedade plenamente crista. Talvezexija de nos mais do que estamos 
dispostos a dar. Informa-nos 

que, nessa sociedade, nao ha lugar para parasitas ou passageiros clandestinos: 
aquele que nao trabalhar nao deve 

comer. Cada qual deve trabalhar com suas proprias maos e, mais ainda, o 



trabalho de cada qual deve dar frutos 


bons: nao se devem produzir artigos tolos e superfluos, nem, muito menos, uma 
publicidade ainda mais tola para 

nos persuadir a adquiri-los. Nao ha lugar para a ostentafao, pata a fanfarronice 
nem para quem queira empinar o 

nariz. Nesse sentido, uma sociedade crista seria o que se chama hoje em dia "de 
esquerda". Por outro lado, ela 

insiste na obediencia — na obediencia (acompanhada de sinais exteriores de 
reverencia) de todos nos para com 

os magistrados legitimamente constituidos, dos filhos para com os pais e (acho 
que esta parte nao sera muito 

popular) das esposas para com os maridos. Em terceiro lugar, essa e uma 
sociedade alegre: uma sociedade 

repleta de canto e de regozijo, que nao da valor nem a preocupaqao nem a 
ansiedade. Acortesia e uma das 

virtudes cristas, e o Novo Testamento abomina as pessoas abelhudas, que vivem 
fiscalizando os outros. 

Se existisse uma sociedade assim e nos a visitassemos, creio que sairiamos de la 
com uma impressao 

curiosa. Teriamos a sensa?ao de que sua vida economica seria bastante socialista 
e, nesse sentido, "avanfada", 

mas sua vida familiar e seu codigo de boas maneiras seriam, ao contrario, 
bastante antiquados — talvez ate 

cerimoniosos e aristocraticos. Cada um de nos apreciaria um aspecto dela, mas 
poucos a apreciariam por inteiro. 

Isso e o que se deve esperar de um cristianismo como projeto integral para o 
mecanismo da sociedade humana. 

Cada um de nos se desviou desse projeto integral de forma diferente, e pretende 
que as modificafoes nele 



inseridas substituam o proprio projeto. Voce vai sempre encontrar a mesma 
situa^ao em tudo o que e 

verdadeiramente cristao: todos se sentem atraidos por um aspecto disso e querem 
pegar so esse aspecto, 

deixando de lado o resto. Esse e o motivo pelo qual nao conseguimos avan^ar, e 
tambem explica por que pessoas 

que lutam por coisas opostas dizem estar lutando pelo cristianismo. 

Passo para outra questao. Ha um conselho, dado pelos gregos pagaos da 
Antiguidade, pelos j udeus do An- 

tigo Testamento e pelos grandes mestres cristaos da Idade Media, que foi 
completamente desobedecido pelo 

sistema economico moderno. Todos eles disseram que nao se deve emprestar 
dinheiro a juros; e o emprestimo a 

juros — o que chamamos de investimentos — e a base de todo o nosso sistema. 
Nao se pode, no entanto, con- 
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cluir com absoluta certeza que estejamos errados. Alguns dizem que, quando 
Moises, Aristoteles e os cristaos 

concordaram em proibir o juro (ou a "usura", como diriam), eles nao podiam 
prever as sociedades acionarias e 

pensavam apenas no agiota particular, e que, portanto, nao devemos nos 
preocupar com o que disseram. Essa e 

uma questao sobre a qual nao cabe a mim opinar. Nao sou economista e 
simplesmente nao sei se foi o sistema 

de investimentos o responsavel pelo estado de coisas em que nos encontramos. 
Por isso e que precisamos de 

economistas cristaos. Entretanto, eu nao estaria sendo honesto se nao dissesse que 
tres grandes civiliza^oes con- 
cordaram (pelo menos e o que parece a primeira vista) em condenar o proprio 



fundamento em que se baseia 
toda a nossa vida. 

Mais uma coisa a dizer e termino. No trecho do Novo Testamento que diz que 
todos devem trabalhar, ele da 

uma razao para isso — "a fim de ter algo a dar para os necessitados". Acaridade 
- dar para os pobres - e um 

elemento essencial da moralidade crista: na assustadora parabola das ovelhas e 
dos cabritos, ela parece ser a 

questao da qual depende tudo o mais. Hoje em dia, certas pessoas dizem que a 
caridade nao e mais necessaria e 

que, em vez de darmos para os pobres, deveriamos criar uma sociedade em que 
nao existissem pobres. Elas nao 

deixam de ter certa razao no que se refere a constru^ao de uma sociedade assim, 
mas quern tira disso a conclusao 

de que, nesse meio tempo, pode parar de doar, se afastou de toda a moralidade 
crista. Nao acredito que alguem 

possa estabelecer o quanto cada um deve dar. Creio que a unica regra segura e 
dar mais do que nos sobra. Em 

outras palavras, se nossos gastos com conforto, bens superfluos, diversao etc. se 
igualam ao do padrao dos que 

ganham o mesmo que nos, provavelmente nao estamos dando o suficiente. Se a 
caridade que fazemos nao pesa 

pelo menos um pouco em nosso bolso, ela esta pequena demais. E preciso que 
haja coisas que gostariamos de 

fazer e nao podemos por causa de nossos gastos com caridade. Estou falando de 
"caridade" no sentido comum da 

palavra. Os casos particulares que afetam parentes, amigos, vizinhos ou 
empregados, de que Deus, por assim 


dizer, nos forfa a tomar conhecimento, exigem muito mais que isso: podem 



inclusive nos obrigar a por em risco 

nossa propria situafao. Para muitos de nos, o grande obstaculo a caridade nao 
esta num estilo de vida luxuoso ou 

no desejo de mais prosperidade, mas no medo — na insegurantpa quanto ao 
futuro. Temos de saber que esse 

medo e uma tenta9ao. As vezes, tambem o orgulho atrapalha a caridade; somos 
tentados a gastar mais do que 

deviamos em formas vistosas de generosidade (gorjetas, hospitalidade) e menos 
com aqueles que realmente ne- 

cessitam do nosso auxilio. 

Antes de terminar, farei uma conjectura sobre como este capitulo pode ter 
afetado o leitor. Meu palpite e 

que dekei alguns esquerdistas furiosos por nao ter ido mais longe na dire9ao em 
que gostariam que eu fosse, e 

que tambem deixei com raiva as pessoas de orienta9ao politica oposta por ter ido 
longe demais. Se isso e ver- 

dade, fica posto em evidencia o verdadeiro empecilho para a concep9ao de um 
projeto de sociedade crista. 

Muitos nao examinam o cristianismo para descobrir como ele realmente e: 
sondam-no na esperan9a de en- 

contrar nele apoio para os pontos de vista de seu partido politico. Buscamos um 
aliado quando nos e oferecido 

um Mestre - ou um Juiz. Nao sou exce9ao a essa regra. Ha trechos deste capitulo 
que eu gostaria de ter omitido, 

o que nao deixa de ser uma demonstra9ao de que nada de bom pode nascer 
destes coloquios se nao nos 

decidirmos a trilhar o caminho mais comprido. A sociedade crista so vira quando 
a maioria das pessoas a qui- 

ser, e ninguem pode quere-la se nao for plenamente cristao, Posso repetir "fa9a 



aos outros o que gostaria que 


fizessem para voce" ate cansar, mas nao conseguirei viver assim se nao amar ao 
proximo como a mim mesmo; 

so poderei aprender esse amor quando aprender a amar a Deus; e so aprenderei 
a ama-lo quando aprender a 

obedece-lo. E assim, como eu ja tinha dito, somos conduzidos a um aspecto mais 
interior da questao — saimos 

da problematica social e entramos na problematica religiosa. O caminho mais 
longo e o mais curto para chegar 

em casa. 

4. MORALIDADE E PSICANALISE 

Eu disse que so teremos uma sociedade crista quando a maioria dos individuos 
for crista. Isso, evidente- 

mente, nao quer dizer que devemos adiar a a9ao social para um dia imaginario 
num futuro distante. Quer dizer, 

isto sim, que devemos comefar os dois trabalhos agora mesmo - (1) o trabalho 
de ver como aplicar em detalhe 

na sociedade moderna o preceito "fa^a aos outros o que gostaria que fizessem 
para voce"; e (2) o trabalho de nos 

tornarmos pessoas que realmente aplicariam esse preceito se soubessem como 
faze-lo. Gostaria agora de 

come9ar a tecer considera9oes sobre a ideia crista de um homem bom — as 
instru9oes cristas para o uso da 

maquina humana. 

Antes de entrar em detalhes, gostaria de fazer duas afirma95es mais gerais. Em 
primeiro lugar, ja que a mo- 
ral crista pretende ser uma tecnica para colocar a maquina humana em ordem, 
achei que voce gostaria de saber 
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como ela se relaciona com outra tecnica que pretende a mesma coisa - a saber, 
a psicanalise. 

Devemos fazer uma distinfao bem clara entre duas coisas: a primeira delas, a 
teoria medica propriamente 

dita e a tecnica da psicanalise; a segunda, a visao geral de mundo que Freud e 
outros vieram acrescentar a ela. 

Essa segunda coisa - a filosofia de Freud - esta em contradi^ao direta com a de 
outro grande psicologo, Jung. 

Alem disso, quando Freud descreve a terapeutica para casos de neurose, fala 
como um especialista no assunto; 

mas, quando discorre sobre filosofia geral, fala como um amador. Portanto, e 
sensato ouvi-lo falar sobre um 

assunto, mas nao sobre o outro — e e isso que eu fa90. Ajo assim porque me dei 
conta de que, quando Freud 

discorre sobre assuntos que nao sao de sua especialidade e que por acaso eu 
conhefo bem (como e o caso do 

assunto "linguagem"), ele nao passa de um ignorante. A psicanalise em si mesma, 
porem, separada de todos os 

enxertos filosoficos feitos por Freud e por outros, nao esta de forma alguma em 
contradi9ao com o cristianismo. 

Suas tecnicas coincidem com as da moralidade crista em alguns aspectos, e seria 
recomendavel que toda pessoa 

soubesse algo sobre o assunto: as duas tecnicas, porem, nao seguem o mesmo 
curso ate o fim, j a que seus 

propositos sao diferentes. 

Quando um homem faz uma escolha moral, duas coisas estao envolvidas. Uma 
delas e o proprio ato da es- 


colha. A outra, os diversos sentimentos, impulsos etc. que fazem parte do seu 



perfil psicologico e constituem a 


materia-prima de suas escolhas. Essa materia-prima pode ser de dois tipos. Por 
um lado, pode ser o que 

chamamos de normal: pode consistir nos sentimentos que sao comuns a todos os 
homens. Ou, por outro lado, 

pode consistir em sentimentos antinaturais, provenientes de disturbios em seu 
subconsciente. O medo de coisas 

efetivamente perigosas e um exemplo do primeiro tipo; o medo irracional de 
gatos ou aranhas e exemplo do 

segundo. O desejo de um homem por uma mulher e do primeiro. O desejo 
pervertido de um homem por outro 

homem, do segundo. Ora, o que a psicanalise se propoe a fazer e eliminar os 
sentimentos a norm a is, ou seja, dar 

ao homem uma materia-prima melhor para os seus atos de escolha; a 
moralidade trata destes atos em si mesmos. 

Vamos dar um exemplo. Imagine tres homens que vao a guerra. Um deles tem o 
medo natural do perigo que 

qualquer pessoa tem, mas vence-o pelo esfor90 moral e se torna coraj oso. 
Vamos supor que os outros dois 

tenham, como resultado do que existe em seu subconsciente, um medo irracional 
e exagerado diante do qual 

nenhum esforfo moral consegue ser bem-sucedido. Imagine que um psicanalista 
consiga curar os dois, ou seja, 

coloca-los de novo numa situafao identica a do primeiro homem. E nesse 
momento em que o problem a 

psicanalitico esta resolvido que comefa o problema moral. Com a cura, os dois 
homens podem seguir caminhos 

bastante diferentes. O primeiro deles talvez diga: "Gra9as a Deus, me livrei 
daquelas baboseiras. Enfim poderei 



fazer o que sempre quis — servir ao meu pais." O outro, porem, pode dizer: 
"Bern, estou muito contente por me 

sentir relativamente tranqiiilo diante do perigo, mas isso nao altera o fato de que 
estou, como sempre estive, 

determinado a pensar primeiro em mim e a deixar que outros camaradas fagam 
o trabalho arriscado sempre que 

eu puder. Alias, um dos beneficios de me sentir menos aterrorizado e que consigo 
cuidar de mim de forma mais 

eficiente e ser bem mais esperto para esconder esse fato dos outros." Adiferen 9 a 
entre os dois e puramente 

moral, e a psicanalise nao tern mais nada a fazer a respeito. Por mais que ela 
melhore a materia-prima do 

homem, resta ainda outra coisa: a livre escolha do ser humano, uma escolha real 
feita a partir do material com 

que ele depara. O homem pode dar primazia a si mesmo ou aos outros. E este 
livre-arbitrio e a unica coisa da 

qual a moralidade se ocupa. 

O mau material psicologico nao e um pecado, mas uma doen^a. Nao e motivo 
para arrependimento, mas 

algo a ser curado, o que, por sinal, e muito importante. Os seres humanos julgam 
uns aos outros pelas a 9 oes 

externas. Deus os julga por suas escolhas morais. Quando um neurotico com 
horror patologico a gatos se obriga, 

por um bom motivo, a pegar um deles no colo, e bem possivel que aos olhos de 
Deus esteja demonstrando mais 

coragem que outro homem que recebesse a Victoria Cro ss 18. Quando um 
homem pervertido desde a infancia, 

durante a qual foi ensinado que a crueldade e correta, faz um pequeno gesto de 
bondade ou refreia-se de fazer 


um gesto cruel, correndo o risco de ser ca^oado pelos seus companheiros, e 
possivel que, aos olhos de Deus, ele 

tenha feito mais do que nos fariamos se sacrificassemos nossa propria vida por 
um amigo. 

Igualmente verdadeira e a possibilidade contraria. Ha pessoas que parecem 
muito boas, mas fazem tao 

pouco uso de sua boa hereditariedade e de sua boa formafao que acabam sendo 
piores que as que consideramos 

perversas. Podemos dizer com certeza qual teria sido o nosso comportamento se 
sofressemos o estigma de um 

mau perfil psicologico e de uma ma cria9ao, com o agravante de subir ao poder, 
como um Himmle r 19? Esse e o 

18 Condecora9ao militar britanica para atos de bravura. (N. do T.) 

19 Heirich Himmler (1900-1945), diretor da Gestapo e ministro do Interior 
durante o governo nazista na Alemanha, responsavel pela aniquila9ao em massa 
de judeus durante a Segunda Guerra Mundial. (N. do R. T.) 
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motivo pelo qual os cristaos devem se abster de julgar. So vemos o resultado das 
escolhas que os homens fazem 

a partir da materia-prima de que dispoem. Deus, porem, nao os julga por sua 
materia-prima, mas pelo que 

fizeram com ela. Quase todo o arcabou90 psicologico do homem e derivado do 
corpo. Quando o corpo morrer, 

tudo isso desaparecera, e o verdadeiro homem interior, aquele que escolhe e que 
pode fazer o melhor ou o pior 

com o material disponivel, estara de pe, nu. Todas as coisas boas que pensavamos 
serem nossas, mas que nao 

passavam do fruto de uma boa fisiologia, serao separadas de alguns de nos; e 
toda a sorte de coisas mas, 


resultantes de complexos ou de uma saude precaria, serao separadas de outros. 
Veremos, entao, pela primeira 

vez, cada qual como realm ente era. Havera surpresas. 

Isso me traza segunda questao. As pessoas normalmente encaram a moral crista 
como uma especie de bar- 

ganha, na qual Deus diz: "Se voce seguir uma serie de regras, vou recompensa- 
lo; se nao seguir, farei o con- 

trario." Nao creio que essa seja a melhor forma de ver as coisas. Seria melhor 
dizer que, toda vez que tomamos 

uma decisao, tornamos um pouco diferente a parte central do nosso ser, a 
responsavel pela decisao tomada. 

Considerando entao nossa vida como um todo, com as inumeras escolhas feitas 
ao longo do caminho, aos poucos 

vamos tornando esse elemento central numa criatura celeste ou numa criatura 
infernal: uma criatura em 

harmonia com Deus, com as outras criaturas e consigo mesma, ou uma criatura 
cheia de odio e em pe de guerra 

com Deus, com as outras criaturas e consigo mesma. Ser uma criatura do 
primeiro tipo e o paraiso, e alegria, 

paz, conhecimento e poder. Ser do segundo tipo e a loucura, o horror, a idiotia, a 
raiva, a impotencia e a solidao 

eterna. Cada um de nos, a cada momento, progride em direfao a um estado ou 
ao outro. 

Isso explica o que sempre me causou perplexidade a respeito dos autores 
cristaos, tao rigidos num sentido e 

tao liberais e abertos em outro. As vezes falam de meros pecados de pensamento 
como se fossem imensamente 

escandalosos; no momento seguinte, falam dos mais terriveis assassinates e 
traifdes como se fossem algo do 



qual basta o arrependimento para se obter o perdao. Acabei por me convencer 
de que estao com a razao. Sua 

preocupa^ao constante e a marca deixada por nossas a$bes na parte mais 
minuscula, mas central de nos mesmos, 

a parte que ninguem pode enxergar nessa vida, mas que cada um de nos tera de 
suportar — ou pode r a fruir — 

para sempre. Um homem pode estar colocado nesta vida de tal modo que sua ira 
o leve a derramar o sangue de 

milhares de seus semelhantes, e outro pode encontrar-se numa situat^ao tal que, 
por mais irado que fique, so 

consegue ser motivo de chacota; a pequena marca deixada na alma, porem, 
pode ser a mesma num caso e no 

outro. Cada um deles deixou uma marca em si mesmo. A nao ser que se 
arrependam, terao mais dificuldade para 

resistir a ira na proxima vez em que forem tentados, e cairao numa ira pior a 
cada vez que cederem a tenta9ao. 

Cada um deles, caso se volte seriamente para Deus, pode endireitar de novo essa 
deform afao do homem 

interior; caso nao se voltem, ambos estarao, a longo prazo, condenados. A 
grandeza ou pequenez do ato, visto de 

fora, nao e o que realmente im porta. 

Uma ultima questao. Lembre-se de que, como eu disse, a caminhada na direfao 
certa leva nao so a paz, mas 

tambem ao conhecimento. Quando um homem melhora, torna-se cada vez mais 
capazde perceber o mal que 

ainda existe dentro de si. Quando um homem piora, torna-se cada vez menos 
capazde captar a propria maldade. 

Um homem moderadamente mau sabe que nao e muito bom; um homem 
completamente mau acha que esta 



coberto de razao. Nos sabemos disso intuitivamente. Entendemos o sono quando 
estamos acordados, nao quando 

adormecidos. Percebemos os erros de aritmetica quando nossa mente esta 
funcionando direito, nao no momento 

em que os cometemos. Compreendemos a natureza da embriaguez quando 
estamos sobrios, nao quando bebados. 

As pessoas boas conhecem tanto o bem quanto o mal; as pessoas mas nao 
conhecem nenhum dos dois. 

5. MORALIDADE SEXUAL 

Consideremos agora a moralidade crista no que diz respeito a questao do sexo, ou 
seja, o que os cristaos 

chamam de virtude da castidade. Nao se deve confundir a regra crista da 
castidade com a regra social da 

"modestia", no sentido de pudor ou decencia. A regra social do pudor estipula 
quais partes do corpo podem ser 

mostradas e quais assuntos podem ser abordados, e de que forma, de acordo com 
os costumes de determ inado 

circulo social. Logo, enquanto a regra da castidade e a mesma para todos os 
cristaos em todas as epocas, a regra 

do pudor muda. Uma mo^a das ilhas do Pacifico, praticamente nua, e uma dama 
vitoriana completamente 

coberta, podem ambas ser igualmente "modestas", pudicas e decentes de acordo 
com o padrao da sociedade em 

que vivem. Ambas, pelo que suas roupas nos dizem, podem ser igualmente castas 
(ou igualmente devassas). 

Parte do vocabulario que uma mulher casta usava nos tempos de Shakespeare so 
seria usado no seculo XIX por 

uma mulher completamente desinibida. Quando as pessoas transgridem a regra 
do pudor vigente no lugar e na 



epoca em que vivem, e o fazem para excitar o desejo sexual em si mesmas ou 
nos outros, cometem um pecado 
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contra a castidade. Se, porem, a transgridem por ignorancia ou descuido, sua 
unica culpa e a da ma educafao. E 

muito freqiiente que a regra seja transgredida a modo de desafio, para chocar ou 
causar embarafo nos outros. As 

pessoas que fazem isso nao sao necessariamente devassas, mas faltam com a 
caridade, pois e falta de caridade 

achar gra?a em incomodar os outros. Quanto a mim, nao acho que um padrao de 
pudor extremamente rigido e 

exigente seja uma prova de castidade ou uma grande ajuda para que essa exista; 
por isso, considero um bom 

sinal o abrandamento e a simplificafao dessa regra que se deu durante minha 
vida. O momento atual, entretanto, 

tem o inconveniente de que pessoas de idades e tipologias diferentes nao 
reconhecem o mesmo padrao, de modo 

que nao podemos saber em que pe estamos. Enquanto essa confusao durar, creio 
que as pessoas mais velhas, ou 

mais antiquadas, nao devem julgar que os mais jovens ou "emancipados" estao 
corrompidos sempre que agem de 

forma despudorada (segundo o velho padrao). Em contrapartida, os mais jovens 
nao devem chamar os mais 

velhos de moralistas ou puritanos so porque nao conseguem se adaptar 
facilmente ao novo padrao. O desejo 

sincero de pensar sempre o melhor do proximo e de tornar-lhe a vida mais 
confortavel resolvera a maior parte 

desses problemas. 

A castidade e a menos popular das virtudes cristas. Porem, nao existe 



escapatoria. Aregra crista e clara: 


"Ou o casamento, com fidelidade completa ao conjuge, ou a abstinencia total." 
Isso e tao dificil de aceitar, e tao 

contrario a nossos instintos, que das duas, uma: ou o cristianismo esta errado ou o 
nosso instinto sexual, tal 

como e hoje em dia, se encontra deturpado. E claro que, sendo cristao, penso que 
foi o instinto que se deturpou. 

Tenho, no entanto, outras razoes para pensar assim. O objetivo biologico do sexo 
sao os filhos, da mesma 

forma que o objetivo biologico da alimenta9ao e a conserva9ao do corpo. Se 
comessemos sempre que tivesse- 

mos vontade e na quantidade que desejassemos, e bem verdade que muitos 
comeriam demais, mas nao extraor- 

dinariamente demais. Uma pessoa pode comer por duas, mas nao por dez. O 
apetite pode sobrepuj ar um pouco 

a necessidade biologica, mas nao de forma completamente desproporcional. Ja 
um jovem saudavel que fosse 

indulgente com o seu apetite sexual, e que a cada ato produzisse um bebe, em dez 
anos conseguiria facilmente 

povoar uma pequena aldeia. Tal apetite excederia a sua fun9ao de forma comica 
e absurda. 

Tomemos outro exemplo. E facil juntar uma grande plateia para um espetaculo 
de strip-tease — para ver 

uma garota se despir no palco. Agora suponha que voce va a um pais em que os 
teatros lotassem para assistir a 

outro tipo de espetaculo: o de um prato coberto cuja tampa fosse retirada 
lentamente, de modo que, logo antes do 

apagar das luzes, se revelasse seu conteudo - uma costeleta de carneiro ou uma 
bela fatia de bacon. Voce nao 



julgaria haver algo de errado com o apetite desse povo por comida? Sera que, 
em contrapartida, uma pessoa 

criada em outro ambiente tambem nao julgaria errado o instinto sexual entre 
nos? 

Um critico disse que, se encontrasse um pais onde se fizessem espetaculos de 
strip-tease gastronfimico, con- 

cluiria que o povo desse pais estava faminto. O que ele quis dizer, evidentemente, 
e que o strip-tease e coisas 

afins nao resultam da corrup9ao sexual, mas da inani^ao sexual. Concordo com 
ele que, e stive sse eu num pais 

em que o strip-tease de uma costeleta de carneiro fosse popular, uma das 
explica?5es que me ocorreria seria a 

fome. Mas, para comprovar essa hipotese, o passo seguinte seria descobrir se o 
povo desse pais consome muita 

ou pouca comida. Caso se demonstrasse que muitos alimentos sao consumidos, 
teriamos de abandonar a hipotese 

de inanifao e tentar pensar em outra. Da mesma maneira, antes de aceitar a 
inanifao sexual como causa do strip- 
tease, temos de procurar sinais de que, em nossa epoca, as pessoas praticam 
mais a abstinencia sexual do que nas 

epocas em que o strip-tease era desconhecido. Esses sinais, porem, nao existem. 
Os metodos anticoncepcionais 

mais do que nunca tornaram a libertinagem sexual menos custosa dentro do 
casamento e bem mais segura fora 

dele. A opiniao publica nunca foi tao pouco hostil as unifies ilicitas, e mesmo as 
perversfies, desde a epoca do 

paganismo. Nao e tambem a hipotese de "inani^ao" a unica que pode nos ocorrer. 
Todos sabem que o apetite 

sexual, como qualquer outro apetite, cresce quando e satisfeito. Os homens 
famintos pensam muito em comida, 



mas os glutoes tambem. Tanto os saciados quanto os famintos gostam de 
estimulos novos. 

Um terceiro ponto. Nao existe muita gente que queira comer coisas que nao sao 
alimentos ou que goste de 

usar a comida em outras coisas que nao a alimenta?ao. Em outras palavras, as 
perversSes do apetite alimentar 

sao raras. As perversoes do instinto sexual, porem, sao numerosas, dificeis de 
curar e assustadoras. Desculpe- 

me por descer a esses detalhes, mas tenho de faze-lo. Tenho de faze-lo porque, 
ha vinte anos, temos sido 

obrigados a engolir diariamente uma serie enorme de mentiras bem contadas 
sobre sexo. Tivemos de ouvir, ad 

nauseam, que o desejo sexual nao difere de nenhum outro desejo natural, e que, 
se abandonarmos a tola e anti- 

quada ideia vitoriana de tecer uma cortina de silencio em torno dele, tudo neste 
jardim sera maravilhoso. No 

momento em que examinamos os fatos e nos distanciamos da propaganda, 
vemos que a coisa nao e bem assim. 

Dizem que o sexo se tornou um problema grave porque nao se falava sobre o 
assunto. Nos ultimos vinte 
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anos, nao foi isso que aconteceu. Todo o dia se fala sobre o assunto, mas ele 
continua sendo um problema. Se o 

silencio fosse a causa do problema, a conversa seria a solu?ao. Mas nao foi. 
Acho que e exatamente o contrario. 

Acredito que a ra?a humana so passou a tratar do tema com discrifao porque ele 
j a tinha se tornado um 

problema. Os modernos sempre dizem que "o sexo nao e algo de que devemos 
nos envergonhar". Com isso, 



podem estar querendo dizer duas coisas. Uma delas e que "nao ha nada de errado 
no fato de a ra$a humana se 

reproduzir de um determ inado modo, nem no fato de esse modo gerar prazer". 
Se e isso o que tern em mente, 

estao cobertos de razao. O cristianismo diz a mesma coisa. O problema nao esta 
nem na coisa em si, nem no 

prazer. Os velhos pregadores cristaos diziam que, se o homem nao tivesse sofrido 
a queda, o prazer sexual nao 

seria menor do que e hoje, mas maior. Bern sei que alguns cristaos de mente 
tacanha dizem por ai que o 

cristianismo julga o sexo, o corpo e o prazer como coisas intrinsecamente mas. 
Mas estao errados. O cristia- 
nismo e praticamente a unica entre as grandes religioes que aprova por completo 
o corpo — que acredita que a 

materia e uma coisa boa, que o proprio Deus cornou a forma humana e que um 
novo tipo de corpo nos sera dado 

no Paraiso e sera parte essencial da nossa felicidade, beleza e energia. O 
cristianismo exaltou o casamento mais 

que qualquer outra religiao; e quase todos os grandes poemas de amor foram 
compostos por cristaos. Se alguem 

disser que o sexo, em si, e algo mau, o cristianismo refuta essa afirmativa 
instantaneamente. Mas e claro que, 

quando as pessoas dizem "o sexo nao e algo de que devemos nos envergonhar", 
elas podem estar querendo dizer 

que "o estado em que se encontra nosso instinto sexual nao e algo de que 
devemos sentir vergonha". Se e isso 

que querem dizer, penso que estao erradas. Penso que temos todos os motivos do 
mundo para sentir vergonha. 

Nao ha nada de vergonhoso em apreciar o alimento, mas deveriamos nos cobrir 
de vergonha se metade das 



pessoas fizesse do alimento o maior interesse de sua vida e passasse os dias a 
espiar figuras de pratos, com agua 

na boca e estalando os labios. Nao digo que voce ou eu sejamos individualmente 
responsaveis pela situafao 

atual. Nossos ancestrais nos legaram organismos que, sob este aspecto, sao 
pervertidos; e crescemos cercados de 

propaganda a favor da libertinagem. Existem pessoas que querem manter o 
nosso instinto sexual em chamas para 

lucrar com ele; afinal de contas, nao ha duvida de que um homem obcecado e 
um homem com baixa resistencia 

a publicidade. Deus conhece nossa situafao; ele nao nos julgara como se nao 
tivessemos dificuldades a superar. 

O que realmente im porta e a sinceridade e a firma vontade de supera-las. 

Para sermos curados, temos de querer ser curados. Todo aquele que pede 
socorro sera atendido; porem, para 

o homem moderno, ate mesmo esse desejo sincero e dificil de ter. E facil pensar 
que queremos algo quando na 

verdade nao o queremos. Um cristao famoso, de tempos antigos, disse que, 
quando era jovem, implorava 

constantemente pela castidade; anos depois, se deu conta de que, quando seus 
labios pronunciavam "6 Senhor, 

fazei-me casto", seu cota^ao acrescentava secretamente as palavras: "Mas, por 
favor, que nao seja agora." Isso 

tambem pode acontecer nas preces em que pedimos outras virtudes; mas ha tres 
motivos que tornam 

especialmente dificil desejar — quanto mais alcazar - a perfeita castidade. 

Em primeiro lugar, nossa natureza pervertida, os demonios que nos tentam e a 
propaganda a favor da luxuria 


associam-se para nos fazer sentir que os desejos aos quais resistimos sao tao 



"naturais", "saudaveis" e razoaveis 


que essa resistencia e quase uma perversidade e uma anomalia. Cartaz apos 
cartaz, filme apos filme, romance 

apos romance associam a ideia da libertinagem sexual com as ideias de saude, 
normalidade, j uventude, 

franqueza e bom humor. Essa associa9ao e uma mentira. Como toda mentira 
poderosa, e baseada numa verdade - 

a verdade reconhecida acima de que o sexo (a parte os excessos e as obsessoes 
que cresceram ao seu redor) e em 

si "normal", "saudavel" etc. A mentira consiste em sugerir que qualquer ato 
sexual que voce se sinta tentado a 

desempenhar a qualquer momento seja tambem saudavel e normal. Isso e 
estapafurdio sob qualquer ponto de 

vista concebivel, mesmo sem levar em conta o cristianismo. Asubmissao a todos 
os nossos desejos obviamente 

leva a impotencia, a doen9a, a inveja, a mentira, a dissimula9ao, a tudo, enfim, 
que e contrario a saude, ao bom 

humor e a franqueza. Para qualquer tipo de felicidade, mesmo neste mundo, e 
necessario comedimento. Logo, a 

afirma9ao de que qualquer desejo e saudavel e razoavel so porque e forte nao 
significa coisa alguma. Todo 

homem sao e civilizado deve ter um conjunto de principios pelos quais rejeita 
alguns desejos e admite outros. 

Um homem se baseia em principios cristaos, outro se baseia em principios de 
higiene, e outro, ainda, em 

principios sociologicos. O verdadeiro conflito nao e o do cristianismo contra a 
"natureza", mas dos principios 

cristaos contra outros principios de controle da "natureza". A "natureza" (no 
sentido de um desejo natural) tera 



de ser controlada de um jeito ou de outro, a nao ser que queiramos arruinar nossa 
vida. E bem verdade que os 

principios cristaos sao mais rigidos que os outros; no entanto, acreditamos que, 
para obedecer-lhes, voce podera 

contai com uma ajuda que nao tera para obedecer aos outros. 

Em segundo lugar, muitas pessoas se sentem desencorajadas de tentar 
seriamente seguir a castidade crista 
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porque a consideram impossivel (mesmo antes de tentar). Porem, quando uma 
coisa precisa ser tentada, nao se 

deve pensar se ela e possivel ou impossivel. Em face de uma pergunta optativa 
numa prova, a pessoa deve pen- 
sar se e capaz de responde-la ou nao; em face de uma pergunta obrigatoria, a 
pessoa deve fazer o melhor que 

puder. Voce podera somar alguns pontos mesmo com uma resposta imperfeita, 
mas nao somara ponto caso se 

abstenha de responder. Isso nao vaie apenas para uma prova, mas tambem para 
a guerra, para o alpinism o, para 

aprender a patinar, a nadar e a andar de bicicleta. Ate para abotoar um colarinho 
duro com os dedos enregelados, 

as pessoas conseguem fazer o que antes parecia impossivel. O homem e capaz 
de prodigios quando se ve 

obrigado a faze-los. 

Podemos ter certeza de que a castidade perfeita — como a caridade perfeita — 
nao sera alcan?ada pelo 

mero esfor90 humano. Voce tern de pedir a ajuda de Deus. Mesmo depois de 
pedir, podera ter a impressao de 

que a ajuda nao vem, ou vem em dose menor que a necessaria. Nao se 
preocupe. Depois de cada fracasso, levan- 



te-se e tente de novo. Muitas vezes, a primeira ajuda de Deus nao e a propria 
virtude, mas a for9a para tentar de 

novo. Por mais importante que seja a castidade (ou a coragem, a veracidade ou 
qualquer outra virtude), esse 

processo de treinamento dos habitos da alma e ainda mais valioso. Ele cura 
nossas ilusoes a respeito de nos 

mesmos e nos ensina a confiar em Deus. Aprendemos, por um lado, que nao 
podemos confiar em nos mesmos 

nem em nossos melhores momentos; e, por outro, que nao devemos nos 
desesperar nem mesmo nos piores, pois 

nossos fracassos sao perdoados. Aunica atitude fatal e se dar por satisfeito com 
qualquer coisa que nao a 

perfeifao. 

Em terceiro lugar, as pessoas muitas vezes nao entendem o que a psicologia quer 
dizer com "repressao". 

Ela nos ensinou que o sexo "reprim ido" e perigoso. Nesse caso, porem, 
"reprim ido" e um termo tecnico: nao 

significa "suprimido" no sentido de "negado" ou "proibido". Um desejo ou 
pensamento reprim ido e o que foi 

jogado para o fundo do subconsciente (em geral na infancia) e so pode surgir na 
mente de forma disfarfada ou 

irreconhecivel. Ao paciente, a sexualidade reprimida nao parece nem mesmo ter 
relafao com a sexualidade. 

Quando um adolescente ou um adulto se empenha em resistir a um desejo 
consciente, nao esta lidando com a 

repressao nem corre o risco de a estar criando. Pelo contrario, os que tentam 
seriamente ser castos tern mais 

consciencia de sua sexualidade e logo passam a conhece-la melhor que qualquer 
outra pessoa. Acabam co- 



nhecendo seus desejos como Wellington conhecia Napoleao ou Sherlock Holmes 
conhecia Moriar ty20; como um 

apanhador de ratos conhece ratos ou como um encanador conhece um cano com 
vazamento. Avirtude - mesmo 

o esfor^o para alcana-la — traza luz; a libertinagem trazapenas brumas. 

Para encerrar, apesar de eu ter falado bastante a respeito de sexo, quero deixar 
tao claro quanto possivel que 

o centro da moralidade crista nao esta ai. Se alguem pensa que os cristaos 
consideram a falta de castidade o vicio 

supremo, essa pessoa esta redondamente enganada. Os pecados da carne sao 
maus, mas, dos pecados, sao os 

menos graves. Todos os prazeres mais tetriveis sao de natureza puramente 
e spiritual: o prazer de provar que o 

proximo esta errado, de tiranizar, de tratar os outros com desdem e 
superioridade, de estragar o prazer, de 

difamar. Sao os prazeres do poder e do odio. Isso porque existem duas coisas 
dentro de mim que competem com 

o ser humano em que devo tentar me tornar. Sao elas o ser animal e o ser 
diabolico. O diabolico e o pior dos 

dois. E por isso que um moralista frio e pretensamente virtuoso que vai 
regularmente a igreja pode estar bem 

mais perto do inferno que uma prostituta. E claro, porem, que e melhor nao ser 
nenhum dos dois. 

6. O CASAMENTO CRISTAO 

O capitulo anterior foi quase todo negativo. Nele discuti o que ha de errado com o 
impulso sexual no ho- 

mem, mas falei muito pouco sobre seu funcionamento correto - em outras 
palavras, sobre o casamento cristao. 

Ha duas razoes pelas quais nao quis abordar o tema do casamento. A primeira e 


que a doutrina crista sobre o as- 


sunto e extremamente impopular. Asegunda e que nunca fui casado, e, portanto, 
nao posso falar sobre ele por 

experiencia propria. Apesar disso, sinto que nao posso deixar este assunto de lado 
num sumario da moral crista. 

Aideia crista de casamento se baseia nas palavras de Cristo de que o homem e a 
mulher devem ser con- 

siderados um unico organismo - tal e o sentido que as palavras "uma so carne" 
teriam numa lingua moderna. Os 

cristaos acreditam que, quando disse isso, ele nao estava expressando um 
sentimento, mas afirmando um fato — 

da mesma forma que expressa um fato quem diz que o trinco e a chave sao um 
unico mecanismo, ou que o 

violino e o arco form am um unico instrum ento musical. O inventor da maquina 
humana queria nos dizer que as 

duas metades desta, o macho e a femea, foram feitas para combinar-se aos 
pares, nao simplesmente na esfera 

sexual, mas em todas as esferas. A monstruosidade da relafao sexual fora do 
casamento e que, cedendo a ela, 

20 Professor Moriarty, o maior inimigo de Sherlock Holmes nas historias criadas 
por Conan Doyle. (N.doT.) 
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tenta-se isolar um tipo de uniao (a sexual) de todos os outros tipos de uniao que 
deveriam acompanha-la para 

compor a uniao total. A atitude crista nao toma como errada a existencia de 
prazer no sexo, como nao considera 

errado o prazer que temos quando nos alimentamos. O erro esta em querer isolar 
esse prazer e tentar busca-lo por 

si mesmo, da mesma maneira que nao se deve buscar os prazeres do paladar 



sem engolir e digerir a comida, 
apenas mastigando-a e cuspindo-a. 

Em conseqiiencia, o cristianismo ensina que o casamento deve durar a vida toda. 
Neste ponto, e claro que 

existem diferen^as entre as diversas Igrejas: algumas nao admitem o divorcio 
em hipotese alguma; outras o 

admitem com relutancia em casos especificos. E uma grande lastima que os 
cristaos divirjam quanto a essa 

questao; para um leigo, porem, o fato a notar e que, no que diz respeito ao 
casamento, todas as Igrejas concor- 

dam muito mais umas com as outras do que concordam com o que vem do 
mundo exterior. Todas encaram o 

divorcio como se fosse algo que cortasse ao meio um organismo vivo, como um 
tipo de cirurgia. Algumas 

acham que essa cirurgia e tao violenta que nao deve ser feita de forma alguma. 
Outras a admitem como um 

recurso desesperado em casos extremos. Todas asseveram que o divorcio se 
parece mais com a amputafao das 

pernas do corpo do que com a dissolu9ao de uma sociedade comercial ou 
mesmo com o ato de deser^ao de um 

soldado. O que todas elas repudiam e a visao moderna de que o divorcio e 
simplesmente um reajustamento de 

parceiros, a ser feito sempre que as pessoas nao se sentem mais apaixonadas 
uma pela outra, ou quando uma de- 

las se apaixona por outra pessoa. 

Antes de analisar essa visao moderna e sua rela9ao com a castidade, nao 
devemos deixar de considerar sua 

rela9ao com outra virtude - a saber, a justi9a. A justi9a, como eu disse antes, 
inclui a fidelidade a propria palavra. 



Todos os que se casaram na igreja fizeram a promessa publica e solene de 
permanecer unidos ate a morte. O 

dever de cumprir essa promessa nao tem nenhum vinculo especial com a 
moralidade sexual: ela esta em pe de 

igualdade com qualquer outra promessa. Se, como as pessoas hoje em dia 
insistem em dizer, o impulso sexual e 

igual a todos os outros impulsos, entao deve ser tratado em pe de igualdade com 
eles. Assim como o gozo de 

todo e qualquer impulso e controlado por nossas promessas, assim deve ser o 
gozo do impulso sexual. No 

entanto, se, segundo penso, ele nao e igual a nossos demais impulsos, mas 
encontra-se morbidamente inflamado, 

devemos ter mais cautela para que ele nao nos leve a desonestidade. 

Certas pessoas podem retrucar dizendo que consideram a promessa feita na 
igreja uma simples formalidade, 

a qual nunca tencionaram cumprir. A quern, entao, pretendiam enganar quando 
fizeram tal promessa? A Deus? 

Isso nao e nada sensato. A si mesmas? Isso nao e muito mais sensato que a 
alternativa anterior. Enganar a noiva, 

o noivo, os sogros? Isso e trai^ao. E mais freqiiente, na minha opiniao, o casal (ou 
um deles) querer enganar o 

publico. Quer a respeitabilidade que vem do casamento sem ter de pagar por 
isso: ou seja, sao impostores, sao 

enganadores. Se essas pessoas sao desonestas e nao se preocupam com isso, nao 
tenho nada a lhes dizer. Quern 

poderia adverti-las a seguir o nobre, mas penoso, dever da castidade, se elas nao 
pretendem nem mesmo ser 

honestas? Caso recobrassem a razao, a propria promessa feita as constrangeria. 
Tudo isso, como voce pode 



notar, esta circunscrito ao ambito da justiga, e nao da castidade. Se as pessoas 
nao acreditam em casamento para 

sempre, talvez seja melhor viver juntas sem estar casadas que fazer uma 
promessa que nao pretendem cumprir. E 

claro que, ao viver juntas sem estar unidas pelo matrimonio, elas sao culpadas de 
fornica^ao (sob o ponto de 

vista cristao). Uma falta, porem, nao conserta a outra: a falta de castidade nao e 
minorada quando a ela se 

acrescenta o perjurio. 

A ideia de que "estar enamorado" e o unico motivo valido para permanecer 
casado e totalmente contraria a 

ideia do matrimonio como um contrato ou mesmo como uma promessa, Se tudo 
se resume ao amor, o ato da 

promessa nada lhe acrescenta; e, assim, nem deveria ser feito. Uma coisa 
curiosa e que os proprios amantes, 

enquanto permanecem apaixonados, sabem disso muito mais que os que so 
falam de amor. Como observou 

Cheste rton2 1 . os apakonados tem a tendencia natural de fazer promessas um ao 
outro. As canoes de amor do 

mundo inteiro estao repletas de juras de fidelidade eterna. A lei crista nao exige 
do amor algo que e alheio a sua 

natureza: exige apenas que os amantes levem a serio algo que a propria pakao os 
impele a fazer. 

E e evidente que a promessa de ser fiel para sempre, que fiz quando estava 
apakonado e porque o estava, 

deve ser cumprida mesmo que deixe de estar. A promessa dizrespeito a afoes, a 
coisas que posso fazer: 

ninguem pode fazer a promessa de ter um determinado sentimento para sempre. 
Seria o mesmo que prometer 


nunca mais ter dor de cabefa ou nunca mais ter fome. Pode-se perguntar, no 
entanto, qual o sentido de manter 

unidas duas pessoas que nao se am am mais. Existem varias razoes sociais bem 
fundamentadas para tanto: dar 

um lar para os filhos, proteger a mulher (que provavelmente sacrificou a 
carreira pelo casamento) de ser trocada 

21 Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), escritor cristao ingles. (N. doR.T.) 
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por outra quando o marido se cansar dela. Existe, no entanto, um outro motivo do 
qual estou bastante con- 

vencido, mesmo que o julgue dificil de explicar. 

E dificil porque tanta gente nao consegue se dar conta de que, mesmo que "B" 
seja melhor que "C", talvez 

"A" seja melhor que ambos. As pessoas gostam de raciocinar com os term os 
"bom" e "mau", nao com os term os 

"bom", "melhor" e "o melhor de todos", e "ruim", "pior" e "o pior de todos". Elas 
perguntam se voce julga o patriotismo uma coisa boa; se voce responde que ele e 
muito melhor que o egoism o dos individuos, mas 

bastante inferior a caridade universal, e que deve ceder lugar a esta sempre que 
os dois estiverem em conflito, 

elas acham sua resposta evasiva. Perguntam o que voce acha dos duelos. Se voce 
responde que e muito melhor 

um homem perdoar o proximo que duelar com ele, mas que o duelo pode ser 
uma alternativa melhor que uma 

inimizade eterna, expressa no esfor 90 secreto de causar a ruina do oponente, elas 
se queixam de que voce nao 

ofereceu uma resposta franca e direta. Espero que ninguem cometa o mesmo 
erro com o que tenho a dizer 

agora. O que chamamos de "estar apaixonado" e um estado maravilhoso e, sob 



diversos aspectos, benefico para 


nos. Ajuda-nos a ser mais generosos e coraj osos, abre nossos olhos nao apenas 
para a beleza do objeto amado, 

mas para toda a beleza, e subordina (especialmente no inicio) nossa sexualidade 
animal; nesse sentido, o amor e 

o grande subjugador do desejo. Ninguem que tenha o uso perfeito da razao 
negaria que estar apaixonado e 

melhor que a sensualidade ordinaria ou o frio egocentrismo. Mas, como eu disse 
antes, "a coisa mais perigosa 

que podemos fazer e tomar um certo impulso de nossa natureza como padrao a 
ser seguido custe o que custar". 

Estar apaixonado e muito bom, mas nao e a melhor coisa do mundo. Existem 
muitas coisas abaixo, mas tam- 

bem muitas outras acima disso. A paixao amorosa nao pode ser a base de uma 
vida inteira. E um sentimento 

nobre, mas, mesmo assim, e apenas um sentimento. Nao podemos nos fiar em 
que um sentimento va conservar 

para sempre sua intensidade total, ou mesmo que va perdurar. O conhecimento 
perdura, como tambem os 

principios e os habitos, mas os sentimentos vem e vao. 

E, o que quer que as pessoas digam, a verdade e que o estado de paixao amorosa 
normalmente nao dura. Se 

o velho final dos contos de fadas: "E viveram felizes para sempre", quisesse dizer 
que "pelos cinqiienta anos 

seguintes sentiram-se atraidos um pelo outro como no dia anterior ao 
casamento", estaria se referindo a algo que 

nao acontece na realidade, que nao pode acontecer e que, mesmo que pudesse, 
seria pouquissimo recomendavel. 

Quern conseguiria viver nesse estado de excitafao mesmo por cinco anos? Que 



seria do trabalho, do apetite, do 


sono, das amizades? E claro, porem, que o fim da paixao amorosa nao significa o 
fim do amor. O amor nesse 

segundo sentido - distinto da "paixao amorosa" - nao e um mero sentimento. E 
uma unidade profunda, mantida 

pela vontade e de libera da mente reforfada pelo habito; e fortalecida ainda (no 
casamento cristao) pela gratia que 

ambos os conjuges pedem a Deus e dele recebem. Eles podem fruir desse amor 
um pelo outro mesmo nos 

momentos em que se desgostam, da mesma forma que amamos a nos mesmos 
mesmo quando nao gostamos da 

nossa pessoa. Conseguem manter vivo esse amor mesmo nas situa^des em que, 
caso se descuidassem, poderiam 

ficar "apaixonados" por outra pessoa. Foi a "paixao amorosa" que primeiro os 
moveu a jurar fidelidade reciproca. O amor sereno permite que cum pram o 
juramento. E atraves desse amor que a maquina do casamento 

funciona: a paixao amorosa foi a fagulha que a pos em funcionamento. 

Se voce discorda de mim, e claro que vai dizer: "Ele nao sabe do que esta 
falando. Ele nem e casado." 

Talvezvoce tenha razao. Antes de dizer isso, porem, tome o cuidado de embasar 
seu julgamento nas coisas que 

voce conhece por experiencia pessoal ou pela observafao de seus amigos, e nao 
em ideias derivadas de ro- 
mances ou de filmes. Isso nao e tao facil de fazer quanto as pessoas pensam. 
Nossa experiencia e preenchida 

pelas cores dos livros, pe9as de teatro e filmes do cinema, e e necessario ter 
paciencia para delas desentranhar e 

para separar o que aprendemos da vida por nos mesmos. 

As pessoas tiram dos livros a ideia de que, se voce casou com a pessoa certa, 



vivera "apaixonado" para sem- 

pre. Como resultado, quando se dao conta de que nao e isso o que ocorre, 
chegam a conclusao de que cometeram 

um erro, o que lhes daria o direito de mudar - nao percebem que, da mesma 
forma que a antiga paixao se 

desvaneceu, a nova tambem se desvanecera. Nesse departamento da vida, como 
em qualquer outro, a excitafao e 

propria do inicio e nao dura para sempre. Aemofao intensa que um garoto tern 
quando pensa em aprender a 

pilotar um aviao nao sobrevive quando ele se junta a For£a Aerea, onde 
realm ente vai aprender o que e voar. A 

palpita^ao de conhecer um lugar novo se esvai quando se passa a morar la. 
Acaso quero dizer que nao devemos 

aprender a voar ou nao devemos morar num lugar aprazivel? De jeito nenhum. 
Em ambos os casos, se voce 

perseverar, o arrepio da novidade, quando morre, e compensado por um 
interesse mais sereno e duradouro. Alem 

disso (e mal consigo lhe dizer o quanto isto e importante), sao exatamente as 
pessoas dispostas a sofrer a perda 

do fremito inicial e a acatar esse interesse mais sobrio que tern maior 
probabilidade de encontrar novas emo9oes 
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em campos diferentes. O homem que aprendeu a voar e se tornou um bom piloto 
subitamente descobre a musica; 

o homem que se estabeleceu num local idilico descobre a jardinagem. 

Segundo me parece, essa e uma pequena parte do que Cristo quis dizer quando 
afirmou que nada pode viver 

realmente sem antes morrer. Simplesmente nao vale a pena tentar manter viva 
uma sensa^ao forte e fugaz: e a 



pior coisa que podemos fazer. Deixe o frisson ir embora — deixe-o morrer. Se 
voce passar por esse periodo de 

morte e penetrar na felicidade mais discreta que o segue, passara a viver num 
mundo que a todo tempo lhe dara 

novas emo9oes. Mas, se fizer das emofdes fortes a sua dieta diaria e tentar 
prolonga-las artificialmente, elas vao 

se tornar cada vez mais fracas, cada vez mais raras, ate voce virar um velho 
entediado e desiludido para o resto 

da vida. E por serem tao poucas as pessoas que entendem isso que encontramos 
tantos homens e mulheres de 

meia-idade lamentando a juventude perdida, na idade mesma em que novos 
horizontes deveriam descortinar-se 

e novas portas deveriam abrir-se. E muito mais divertido aprender a nadar que 
tentar resgatar incessantemente (e 

inutilmente) a sensa?ao da primeira vez que chapinhamos na agua quando 
garotos. 

Outra ideia que apreendemos de romances e pefas de teatro e que a paixao 
amorosa e algo irresistivel, algo 

que simplesmente "contraimos", como sarampo. Por acreditar nisso, certas 
pessoas casadas largam tudo e se 

atiram a um novo amor quando se sentem atraidas por alguem. Penso, porem, 
que essas paixoes irresistiveis sao 

muito mais raras na vida real que nos livros, pelo menos depois de chegarmos a 
idade adulta. Quando 

conhecemos uma pessoa bonita, inteligente e bem-humorada, e claro que 
devemos, num certo sentido, admirar e 

amar essas belas qualidades. Porem, nao cabe a nos em boa medida julgar se 
esse amor deve ou nao dar lugar ao 

que chamamos de paixao amorosa? Sem duvida, se nossa cabe£a esta cheia de 
romances, pefas e canoes 



sentimentalistas, e nosso corpo esta cheio de alcool, vamos tender a transformar 
qualquer amor nesse tipo 

especifico de amor, da mesma forma que, se houver uma valeta junto a estrada 
num dia de chuva, toda a agua vai 

correr por ela, ou, se voce estiver usando um par de oculos de lentes azuis, tudo 
ficara azulado. A culpa sera sua. 

Antes de deixar a questao do divorcio, gostaria de esclarecer a distin9ao entre 
duas coisas que geralmente se 

confundem. Uma delas e a concep^ao crista de casamento; a outra, 
com pie tarn ente diferente, e se os cristaos, 

enquanto eleitores ou membros do Parlamento, devem impor sua visao do 
casamento sobre o restante da 

comunidade, incorporando essa visao as leis estatais que regem o divorcio. Um 
grande numero de pessoas pare- 

ce pensar que, se voce e cristao, deve tentar tornar o divorcio dificil para todo o 
mundo. Eu nao penso assim. 

Pelo menos creio que ficaria bastante zangado se os mu^ulmanos tentassem 
proibir que o restante da popula^ao 

tomasse vinho. Minha opiniao e que as Igrejas devem reconhecer francamente 
que a maioria dos britanicos nao 

sao cristaos, e, portanto, nao se deve esperar que levem uma vida crista. Deve 
haver dois tipos distintos de 

casamento: um governado pelo Estado, com regras aplicaveis a todos os 
cidadaos, e outro governado pela Igreja, 

com regras que ela mesma aplica a seus membros. Adistinfao entre os dois tipos 
deve ser bastante nitida, de tal 

forma que se saiba sem sombra de duvida quais casais sao casados pela Igreja e 
quais nao. 

Isso ja e o bastante a respeito da doutrina crista da indissolubilidade do 
casamento. Resta tratar de outra 



coisa, ainda menos popular. As esposas cristas fazem o voto de obedecer a seus 
maridos. No casamento cristao, 

diz-se que os homens sao a "cabe^a". Duas questdes obviamente se levantam. ( 1 ) 
Por que a necessidade de uma 

"cabe9a" — por que nao a igualdade? ( 2 ) Por que a "cabefa" deve ser o homem? 

( 1 ) A necessidade de uma cabe9a segue-se da ideia de que o casamento e 
permanente. E claro que, na me- 

dida em que o marido e a esposa estao de acordo, a necessidade de um lider 
desaparece; e gostariamos que 

esse fosse o estado de coisas normal no casamento cristao. Mas, quando existe 
um desacordo real, o que se 

deve fazer? Conversar sobre o assunto, e claro; estou partindo da ideia de que 
tentatam fazer isso e mesmo 

assim nao conseguiram chegar a um acordo. O que fazer entao? O casal nao 
pode decidir por vota9ao, pois 

nao existe maioria absoluta entre duas pessoas. Certamente, uma das duas coisas 
pode acontecer: podem 

separar-se e cada um ir para o seu lado, ou entao uma das partes deve ter o 
poder de decisao. Se o casamento 

e permanente, uma das duas partes deve, em ultima instancia, ter o poder de 
decidir a politica familiar. Nao 

se pode ter uma associa9ao permanente sem uma constitu^ao. 

( 2 ) Se ha a necessidade de um lider, por que o homem? Em primeiro lugar, 
pergunto: existe uma vontade 

generalizada de que isso caiba a mulher? Como eu disse, nao sou casado, mas, 
pelo que vejo, nem mesmo a 

mulher que quer ser a chefe de sua propria casa admira essa situa9ao quando a 
observa na casa ao lado. 


Nessas circunstancias, costuma exclamar: "Pobre sr. X! Por que ele se deixa 



dominar por aquela 

mulherzinha horrivel? Isso esta acima da minha compreensao." Tambem nao 
penso que ela fique lisonjeada 

quando alguem menciona o fato de ser ela a "cabe^a". Deve haver algo de anti- 
natural na proem inencia das 

esposas sobre os maridos, pois as proprias esposas ficam bastante envergonhadas 
disso e desprezam o 
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marido que se submete. Porem, ha mais uma razao, e sobre ela falo 
francamente a partir da minha condi?ao 

de solteiro, pois pode ser vista melhor por quern esta de fora que por quern esta 
dentro. As rela?5es da 

familia com o mundo exterior - o que poderiamos chamar de politica externa — 
devem depender, em ultima 

analise, do homem, porque ele deve ser, e normalmente e, mais justo em 
relafao as pessoas de fora. A 

mulher luta prioritariamente pelos filhos e pelo marido contra o resto do mundo. 
Naturalmente e, em certo 

sentido, quase com razao, as necessidades deles sao priorizadas em detrimento de 
todas as outras ne- 
cessidades. A mulher e a curadora especial dos interesses da familia. Afun^ao do 
marido e garantir que essa 

predisposi?ao natural da mulher nao chegue a predominar. Ele tern a ultima 
palavra para proteger as outras 

pessoas do intenso patriotismo familiar da esposa. Se alguem duvida de mim, 
deixe-me fazer uma pergunta 

simples. Se seu cachorro mordeu a crianfa da casa ao lado, ou se seu filho 
machucou o cachorro do vizinho, 

com quern voce prefere tratar — com o chefe da familia ou com a dona da 



casa? E, se voce e uma mulher 


casada, deixe-me fazer outra pergunta. Apesar de admirar seu marido, voce nao 
diria que a falha principal 

dele esta em nao fazer valer os direitos da familia contra os dos vizinhos tao 
vigorosamente quanto voce 

gostaria?Nao seria ele apaziguador demais? 

7. O PERDAO 

Eu disse no capitulo anterior que a castidade era a menos popular das virtudes 
cristas. Mas nao estou tao 

certo disso. Acredito que haja uma virtude ainda menos popular, expressa na 
regra crista "Amaras a teu proximo 

como a ti mesmo". Porque, na moral crista, "amar o proximo" inclui "amar o 
inimigo", o que nos impinge o 

odioso dever de perdoar nossos inimigos. 

Todos dizem que o perdao e um ideal belissimo ate terem algo a perdoar, como 
nos tivemos durante a guer- 

ra. Nesse momento, a simples menfao do assunto e recebida com bramidos de 
odio. Nao e que as pessoas 

julguem essa virtude muito elevada e dificil de praticar: julgam-na, isto sim, 
odiosa e desprezivel. "Essa 

conversa nos da nojo", dizem. E metade de voces ja deve estar querendo me 
perguntar: "E, se voce fosse j udeu 

ou polones, perdoaria a Gestapo?" 

Eu tambem me fafo essa pergunta. Fa^o-a muitas vezes. Do mesmo modo, 
quando o cristianismo me diz 

que nao posso negar minha religiao mesmo que seja para me salvar da morte 
pela tortura, pergunto-me muitas 

vezes qual seria minha atitude numa situafao dessas. Neste livro, nao quero lhe 



dizer o que eu faria — alias, o 

que posso fazer e bem pouco — , mas sim o que e o cristianismo. Nao fui eu que 
o inventei. E ali, bem no meio 

dele, encontro as palavras: "Perdoa as nossas dividas, assim como perdoamos aos 
nossos devedores." Nao ha a 

menor insinua^ao de que exista outra maneira de obtermos o perdao. Esta 
perfeitamente claro que, se nao per- 

doarmos, nao seremos perdoados. Nao ha alternativa. O que podemos fazer? 

Vai ser dificil de qualquer modo, mas creio que existem duas coisas que podemos 
fazer para facilitar um 

pouco as coisas. Quando vamos estudar matematica, nao come9amos pelo 
calculo integral, mas pela simples 

aritmetica. Da mesma maneira, se realmente queremos (e tudo depende dessa 
vontade real) aprender a perdoar, o 

melhor talvez seja come9ar com algo mais facil que a Gestapo. Voce pode 
come9ar por perdoar seu marido ou 

esposa, seus pais ou filhos ou o funcionario publico mais proximo por tudo o que 
fizeram e disseram na semana 

passada. Isso ja vai Ihe dar trabalho. Em segundo lugar, voce deve tentar 
entender exatamente o que significa 

amar o proximo como a si mesmo. Tenho de ama-lo como amo a mim mesmo. 
Bem, como e exatamente esse 

amor a mim mesmo? 

Agora que come90 a pensar no assunto, vejo que nao nutro exatamente um 
grande afeto nem tenho especial 

predile9ao pela minha pessoa, e nem sempre gosto da minha propria companhia. 
Aparentemente, portanto, 

"amar o proximo" nao significa "ter grande simpatia por ele" nem "considera-lo 
um grande sujeito". Isso j a de- 



veria ser evidente, pois nao conseguimos gostar de alguem por esforfo. Sera que 
eu me considero um bom 

camarada? Infelizmente, as vezes sim (e esses sao, sem duvida, meus piores 
momentos), mas nao e por esse 

motivo que amo a mim mesmo. Na verdade, o que acontece e o inverso: nao e 
por considerar-me agradavel que 

amo a mim mesmo; e meu amor proprio que faz com que eu me considere 
agradavel. Analogamente, portanto, 

amar meus inimigos nao e o mesmo que considera-los boas pessoas. O que nao 
deixa de ser um grande alivio, 

pois muita gente imagina que perdoar os inimigos significa concluir que eles, no 
fim das contas, nao sao tao 

maus assim, ao passo que e evidente que sao. Vamos dar um passo adiante. Nos 
meus momentos de maior 

lucidez, vejo que nao somente nao sou la um grande sujeito como posso ser uma 
pessima pessoa. Recuo com 

horror e repugnancia diante de certas coisas que fiz. Logo, isso parece me dar o 
direito de me sentir horrorizado 

e repugnado diante dos atos de meus inimigos. Alias, pensando no assunto, 
lembro que os primeiros mestres 
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cristaos ja diziam que se devem odiar as afoes de um homem mau, mas nao 
odiar o proprio homem; ou, como 

eles diriam, odiar o pecado, mas nao o pecador. 

Por muito tempo julguei essa distin^ao tola e insignificante: como se pode odiar o 
que um homem faze nao 

odia-lo por isso? Somente anos depois me ocorreu que fora exatamente essa a 
conduta que eu sempre tivera com 


uma pessoa em particular: eu mesmo. Por mais que eu abominasse minha 



covardia, vaidade ou cobisa, continuei 


amando a mim mesmo. Nunca tive a menor dificuldade para isso. Na verdade, a 
razao mesma pela qual 

detestava tais coisas e que amava o homem que as cometia. Por amar a mim 
mesmo, sentia um profundo pesar 

por agir assim. Conseqiientemente, o cristianismo nao quer ver reduzida a um 
atomo a a versa o que sentimos pela 

crueldade e pela deslealdade. Devemos odia-las. Nao devemos desdizer nada do 
que dissemos a esse respeito. 

Porem, devemos odia-las da mesma forma que odiamos nossos proprios atos: 
sentindo pena do homem que as 

praticou e tendo, na medida do possivel, a esperan9a de que, de alguma forma, 
em algum tempo e lugar, ele 

possa ser curado e se tornar novamente um ser humano. 

A verdadeira prova e a seguinte: suponha que voce leia no jornal uma 
reportagem sobre atrocidades 

ignominiosas e que, no final, se revele que a reportagem era falsa ou que as 
atrocidades nao eram tao terriveis 

quanto na primeira versao. Qual sera sua reafao? Sera "gra9as a Deus, nem eles 
sao capazes de tanta maldade"? 

Ou voce ficara decepcionado, disposto ate a continuar acreditando na primeira 
reportagem pelo simples prazer 

de continuar julgando seus inimigos tao maus quanto possivel? Se for a segunda 
rea9ao, infelizmente voce dara 

o primeiro passo de um processo que, no final, o transformara num demonio. E 
facil notar que a pessoa que agiu 

assim esta come9ando a desejar que a escuridao seja um pouco mais escura. Se 
derm os vazao a esse tipo de 

sentimento, logo estaremos desejando que a penumbra tambem seja escura, e, 



depois, que a propria claridade 


seja negra. No final, insistiremos em ver tudo — inclusive Deus, nossos amigos e 
nos mesmos — como maus, e 

nao seremos capazes de parar. Estaremos presos para sempre num universo de 
puro odio. 

Vamos dar um passo alem. Sera que amar o inimigo quer dizer que nao devemos 
puni-lo?Nao, de maneira 

alguma. O amor que sinto por mim nao me exime do dever de me submeter a 
puni^ao — nem mesmo a morte. 

Se voce cometesse um assassinato, a coisa correta a fazer, segundo o 
cristianismo, seria entregar-se a policia 

para ser enforcado. Na minha opiniao, portanto, e perfeitamente correto que um 
juiz cristao sentencie um 

homem a morte ou que um soldado cristao mate o inimigo em com bate. Sempre 
pensei assim, desde que me 

tornei cristao e desde muito antes da guerra, e meu pensamento nao mudou em 
nada agora que estamos em paz. 

Nao vai adiantar citar "Nao mataras". Existem no grego duas palavras: uma geral 
para matar, e outra especifica 

para assassinar. Quando Cristo pronunciou esse mandamento, ele usou a palavra 
equivalente a assassinar nos 

tres relates: em Mateus, Marcos e Lucas. Disseram-me que a mesma distinfao 
existe no hebraico. Nem todo ato 

de matar e assassinato, da mesma forma que nem todo ato sexual e adulterio. 
Quando os soldados se dirigiram a 

Joao Batista perguntando-lhe o que fazer, ele nem de longe sugeriu que 
abandonassem o exercito; tampouco o 

fez Cristo quando conheceu um sargento-mor romano — que eles chamavam de 
centuriao. O ideal do cavaleiro 



— o cristao armado na defesa de uma boa causa - e um dos grandes ideais 
cristaos. Aguerra e uma coisa 

terrivel e tenho respeito pelos pacifistas honestos, apesar de achar que eles estao 
redondamente enganados. O 

que nao consigo entender e esse semipacifismo de hoje em dia, que da as 
pessoas a ideia de que, apesar de ser 

nosso dever lutar, devemos faze-lo desolados, como se estivessemos 
envergonhados desse ato. Nao e outro o 

sentimento que rouba um grande numero de nossos magnificos j ovens cristaos, 
j ovens que se alistaram e que 

tern toda j ustificativa para lutar, de algo que e a conseqiiencia natural da 
coragem — uma especie de brio, j ubilo 

e entusiasmo. 

Penso com frequencia no que teria acontecido se, durante a Primeira Guerra 
Mundial, quando servi como 

soldado, eu e um jovem alemao matassemos um ao outro e nos encontrassemos 
logo depois da morte. Nao 

consigo imaginar que nenhum de nos sentisse um pingo de ressentimento ou de 
embara90. Creio que, juntos, 

dariamos boas risadas. 

Imagino que alguem dira: "Bern, se podemos condenar os atos do inimigo, puni- 
lo e mesmo mata-lo, qual e 

entao a diferentpa entre a moral crista e a moral comum?" Toda a diferen^a do 
mundo. Lembre-se de que nos, 

cristaos, acreditamos que o homem vive eternamente. Logo, o que realmente 
im porta sao as pequenas marcas 

deixadas e as pequenas mudan^as feitas na parte central e interior da alma, as 
quais vao nos tornar, a longo 

prazo, numa criatura celestial ou infernal. Talvez sejamos obrigados a matar, 



mas nao devemos alimentar o odio 


nem gostar de odiar. Podemos punir, se isso for necessario, mas nao devemos 
gostar de punir. Em outras pa- 

lavras, os sentimentos de ressentimento e de vingan?a devem ser simplesmente 
exterm inados de dentro de nos. 

Bern sei que ninguem tern o poder de decidir que, deste momento em diante, nao 
tera tais sentimentos. As 
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coisas nao acontecem assim. Quero somente dizer que, toda vez que esses 
sentimentos levantarem a cabe?a, de- 
vemos espanca-la — dia apos dia, ano apos ano, ate o fim da nossa vida. E um 
trabalho arduo, mas nao e im- 

possivel tentar executa-lo. Mesmo no momento em que castigamos ou matamos 
o inimigo, devemos sentir por 

ele o mesmo que sentimos por nos — devemos desejar que ele nao seja mau; 
devemos ter a esperanfa de que 

algum dia, neste mundo ou em outro, ele venha a curar-se. Falando claramente, 
devemos desejar o seu bem. E 

isso que a Biblia quer dizer com o amor ao proximo: desejar o seu bem, sem ter 
de sentir afeto nem dizer que 

ele e gentil quando nao e. 

Admito que isso significa amar pessoas que nao tern nada de amaveis. Mas 
pergunto: sera que eu mesmo 

sou uma pessoa digna de ser amada? Amo a mim mesmo simplesmente porque 
sou eu mesmo. Deus quer que 

amemos a todas as criaturas, todos os "eus", da mesma forma e pela mesma 
razao: apenas, no caso pessoal de 

cada um, ja deu o resultado certo da conta para nos ensinar como e que se soma. 
Devemos, a partir disso, aplicar 



a regra a todas as outras pessoas. Talvez isso se tome mais facil se lembrarmos 
que e dessa forma que ele nos 

ama. Nao pelas belas qualidades que julgamos possuir, mas simplesmente 
porque cada um de nos e um "eu". 

Pois, na realidade, nao existe mais nada em nos que seja digno de amor: nos, que 
encontramos um prazer tao 

grande no odio que abdicar dele e mais dificil que largar a bebida ou o cigarro... 

8 . O GRANDE PECADO 

Chego agora a parte em que a moral crista difere mais nitidamente de todas as 
outras morais. Existe um vi- 

cio do qual homem algum esta livre, que causa repugnancia quando e notado nos 
outros, mas do qual, com a 

exce9ao dos cristaos, ninguem se acha culpado. Ja ouvi quern admitisse ser mau 
humorado, ou nao ser capaz de 

resistir a um rabo de saia ou a bebida, ou mesmo ser covarde. Mas acho que 
nunca ouvi um nao-cristao se acusar 

desse vicio. Ao mesmo tempo, e rarissimo encontrar um nao-cristao que tenha 
alguma tolerancia com esse vicio 

nas outras pessoas. Nao existe nenhum outro defeito que tome alguem tao 
im popular, e mesmo assim nao existe 

defeito mais dificil de ser detectado em nos mesmos. Quanto mais o temos, 
menos gostamos de ve-lo nos outros. 

O vicio de que estou falando e o orgulho ou a presunfao. A virtude oposta a ele, 
na moral crista, e chamada 

de humildade. Voce deve se lembrar de que, quando falavamos sobre a 
moralidade sexual, adverti que nao era 

ela o centro da moral crista. Bern, agora chegamos ao centro. De acordo com os 
mestres cristaos, o vicio fun- 
damental, o mal supremo, e o orgulho. A devassidao, a ira, a cobi9a, a 



embriagueze tudo o mais nao passam de 


ninharias comparadas com ele. E por causa do orgulho que o diabo se tornou o 
que e. O orgulho leva a todos os 

outros vlcios; e o estado mental mais oposto a Deus que existe. 

Parece que estou exagerando? Se voce acha que sim, pense um pouco mais no 
assunto. Agora ha pouco, 

observei que, quanto mais orgulho uma pessoa tern, menos gosta de ve-lo nos 
outros. Se quer descobrir quao 

orgulhoso voce e, a maneira mais facil e perguntar-se: "Quanto me desagrada 
que os outros me tratem como 

inferior, ou nao notem minha presen?a, ou interfiram nos meus negocios, ou me 
tratem com condescendencia, 

ou se exibam na minha frente?" Aquestao e que o orgulho de cada um esta em 
competi^ao direta com o orgulho 

de todos os outros. Se me sinto incomodado porque outra pessoa fez mais sucesso 
na festa, e porque eu mesmo 

queria ser o grande sucesso. Dois bicudos nao se beijam. O que quero deixar 
claro e que o orgulho e es- 

sencialmente competitivo — por sua propria natureza -, ao passo que os outros 
vicios so o sao acidentalmente, 

por assim dizer. O prazer do orgulho nao esta em se ter algo, mas somente em se 
ter mais que a pessoa ao lado. 

Dizemos que uma pessoa e orgulhosa por ser rica, inteligente ou bonita, mas isso 
nao e verdade. As pessoas sao 

orgulhosas por serem mais ricas, mais inteligentes e mais bonitas que as outras. 
Se todos fossem igualmente ri- 

cos, inteligentes e bonitos, nao haveria do que se orgulhar. E a compara9ao que 
torna uma pessoa orgulhosa: o 

prazer de estar acima do restante dos seres. Eliminado o elemento de 



competi^ao, o orgulho se vai. E por isso 

que eu disse que o orgulho e essencialmente competitivo de uma forma que os 
outros vicios nao sao. O impulso 

sexual pode levar dois homens a competir se ambos estao interessados na mesma 
mo^a. Mas a competi^ao ali e 

acidental; eles poderiam, com a mesma facilidade, ter se interessado por mo 9 as 
diferentes. Um homem orgu- 

Ihoso, porem, fara questao de tomar a sua garota, nao por deseja-la, mas para 
provar para si mesmo que erne- 

Ihor do que voce. Acobi^a pode levar os homens a competir entre si se nao existe 
o suficiente para todos; mas o 

homem orgulhoso, mesmo que tenha mais do que jamais poderia precisar, vai 
tentar acumular mais ainda so 

para afirmar seu poder. Praticamente todos os males no mundo que as pessoas 
julgam ser causados pela cobi 9 a 

ou pelo egoismo sao bem mais o resultado do orgulho. Veja a questao do 
dinheiro. Acobi 9 a pode fazer com que 

o homem deseje ganhar dinheiro para comprar uma casa melhor, poder viajar 
nas ferias e ter coisas mais 

apetitosas para comer e beber. Mas so ate certo ponto. O que faz com que um 
homem que ganha 10.000 libras 
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por ano fique ansioso para ganhar 20.000 libras? Nao e a cobi 9 a de mais prazer. A 
soma de 10.000 libras pode 

sustentar todos os luxos de que ele queira desfrutar. E o orgulho — o desejo de ser 
mais rico que os outros ricos 

e, mais do que isso, o desejo de poder. Pois, evidentemente, e do poder que o 
orgulho realm ente gosta: nada faz 


o homem sentir-se tao superior aos outros quanto o fato de poder move-los como 



soldadinhos de brinquedo. Por 

que uma mofa bonita a ca$a de admiradores espalha a infelicidade por onde 
quer que va? Certamente nao e por 

causa de seu instinto sexual: esse tipo de mo9a e quase sempre sexualmente 
frigida. E o orgulho. O que faz um 

lider politico ou uma na9ao inteira quererem expandir-se indefinidamente, 
exigindo tudo para si? De novo, o 

orgulho. Ele e competitivo pela propria natureza: e por isso que se expande 
indefinidamente. Se sou um homem 

orgulhoso, enquanto existir alguem mais poderoso do que eu, ou mais rico, ou 
mais esperto, esse sera meu rival 

e meu inimigo. 

Os cristaos estao com a razao: o orgulho e a causa principal da infelicidade em 
todas as na9oes e em todas 

as familias desde que o mundo foi criado. Os outros vicios podem, as vezes, ate 
mesmo congregar as pessoas: 

pode haver uma boa camaradagem, risos e piadas entre gente bebada ou entre 
devassos. O orgulho, porem, sem- 
pre significa a inimizade - e a inimizade. E nao so inimizade entre os homens, 
mas tambem entre o homem e 

Deus. 

Em Deus defrontamos com algo que e, em todos os aspectos, infinitamente 
superior a nos. Se voce nao sabe 

que Deus e assim — e que, portanto, voce nao e nada comparado a ele -, nao 
sabe absolutamente nada sobre 

Deus. O homem orgulhoso sempre olha de cima para baixo para as outras 
pessoas e coisas: e claro que, fazendo 

assim, nao pode enxergar o que esta acima de si. 



Isso levanta uma questao terrivel. Como podem existir pessoas evidentemente 
cheias de orgulho que decla- 

ram acreditar em Deus e se consideram muitissimo religiosas? Infelizmente, elas 
adoram um Deus imaginario. 

Na teoria, admitem que nao sao nada comparadas a esse Deus fantasma, mas na 
pratica passam o tempo todo a 

imaginar o quanto ele as aprova e as tern em melhor conta que ao resto dos 
comuns mortais. Ou seja, pagam al- 

guns tostoes de humildade imaginaria para receber uma fortuna de orgulho em 
relafao a seus semelhantes. 

Suponho que e a esse tipo de gente que Cristo se referia quando dizia que 
pregariam e expulsariam os demonios 

em seu nome, mas no final ouviriam dele que jamais os conhecera. Cada um de 
nos, a todo momento, ve-se 

diante dessa armadilha mortal. Felizmente, temos como saber se caimos nela ou 
nao. Sempre que constatamos 

que nossa vida religiosa nos faz pensar que somos bons — sobretudo, que somos 
melhores que os outros — , po- 

demos ter certeza de que estamos agindo como marionetes, nao de Deus, mas do 
diabo. Averdadeira prova de 

que estamos na presenfa de Deus e que nos esquecemos completamente de nos 
mesmos ou entao nos vemos 

como objetos pequenos e sujos. O melhor e esquecer-nos de nos mesmos. 

E uma coisa terrivel que o pior de todos os vicios insinue-se assim no proprio 
centro de nossa vida religiosa. 

Mas e facil saber por que isso acontece. Todos os vicios menores vem do diabo 
quando trabalha sobre o nosso 

lado animal. Este vicio, porem, nao nasce em absolute da nossa natureza animal. 
Vem diretamente do inferno. E 



puramente espiritual: conseqiientemente, muito mais sutil e perigoso. Pela 
mesma razao, o orgulho e usado com 

freqiiencia para veneer os vicios mais simples. Os professores, que sabem disso, 
apelam costumeiramente para o 

orgulho dos meninos, ou, como dizem, para seu amor-proprio, a fim de faze-los 
comportar-se direito. Mais de 

um homem conseguiu superar a covardia, a luxuria ou o mau humor pela crenfa 
inculcada de que tudo isso 

estava abaixo da sua dignidade. Ou seja, venceram pelo orgulho. O diabo ri as 
gargalhadas. Fica satisfeitissimo 

de nos ver castos, coraj osos e controlados desde que, em troca, prepare para nos 
uma Ditadura do Orgulho. Do 

mesmo modo, ele ficaria contente de curar as frieiras dos nossos pes se pudesse, 
em troca, nos deixar com 

cancer. O orgulho e um cancer espiritual: ele corroi a possibilidade mesma do 
amor, do contentamento e ate do 

bom senso. 

Antes de sair deste assunto, e bom me resguardar de certos mal-entendidos: 

(1)0 prazer do elogio nao e orgulho. Acrian?a que recebe um tapinha nas costas 
por fazer bem o dever de 

casa, a mulher cuja beleza e elogiada pelo marido, a alma salva para quern 
Cristo diz "Muito bem": todos ficam 

contentes, e tem todo o direito de ficar. Em cada uma dessas situa?oes, as pessoas 
nao se comprazem naquilo 

que sao, mas no fato de terem agradado a alguem que (pelos motivos corretos) 
queriam agradar. O problem a 

come9a quando voce deixa de pensar "Eu o agradei: tudo esta bem", e substitui 
esse pensamento por outro: "Eu 

sou mesmo uma pessoa magnifica por ter feito isso." Quanto mais voce se 



compraz em si mesmo e menos no 

elogio, pior voce fica. Quando todo o seu deleite vem de voce mesmo e voce nao 
se im porta mais com o elogio, 

chegou ao fundo do P090. E por isso que a vaidade, embora seja o tipo de orgulho 
mais visivel no exterior, e 

tambem o menos grave e mais facilmente perdoavel. A pessoa vaidosa deseja 
demais o elogio, o aplauso, a ad- 
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mirafao, e esta sempre em busca dessas coisas. E um defeito - mas e um defeito 
quase infantil e (estranhamente) 

bastante modesto. Demonstra que a pessoa nao esta inteiramente satisfeita com a 
admirafao que nutre por si 

mesma. Levando em conta a opiniao alheia, ela mostra que ainda valoriza um 
pouco as outras pessoas. Em 

resumo, ela ainda e humana. O orgulho diabolico nasce quando desprezamos 
tanto os outros que nao mais le- 

vamos em considera^o o que pensam de nos. Evidentemente, e corretissimo, e 
as vezes e nosso dever, nao nos 

importar com a opiniao dos outros, mas sempre pelo motivo correto, ou seja, 
porque nos importamos infi- 

nitamente mais com a opiniao de Deus. Ja o homem orgulhoso tern um motivo 
diferente para nao se importar. 

Ele pensa: "Por que devo me importar com o aplauso da plebe se a opiniao dela 
nao vale nada? Mesmo se 

valesse, nao sou de ficar corado por causa de um cumprimento como se fosse 
uma mocinha em seu primeiro 

bade. Nao; sou dono de uma personalidade adulta e integrada. Tudo o que fiz foi 
para satisfazer meus proprios 


ideais - ou minha consciencia artistica — ou minha tradifao familiar - ou, 



resum indo, porque Eu Sou O Tal. Se a 

turba gosta ou nao, o problema e dela. Ela nao vale nada para mim." Dessa 
maneira, o orgulho plenamente 

desenvolvido pode ate coibir a vaidade; como eu disse agora ha pouco, o diabo 
adora "curar" um defeito menor 

com um maior. Devemos nos esfor^ar para nao sermos vaidosos, mas nao 
devemos jamais nos valer do orgulho 

para curar a vaidade. 

(2) Dizemos, em ingles [ou em portugues], que um homem tern "orgulho" de seu 
filho, de seu pai, de sua 

escola, de seu regimento. Podemos nos perguntar se, nesse caso, o "orgulho" e 
um pecado. Acho que isso 

depende do que queremos dizer com "ter orgulho de algo". Com muita 
freqiiencia, essa expressao significa 

"ter uma calorosa admirasao por algo ou alguem". Tal admira^ao, 
evidentemente, esta bem distante do 

pecado. Mas talvez signifique que a pessoa "empine o nariz" por ter um pai ilustre 
ou pertencer a um 

regimento famoso. Isso com certeza e um defeito; mesmo nesse caso, entretanto, 
e melhor isso que ter 

orgulho de si mesmos. Amar e admirar algo exterior a nos mesmos e um passo 
para longe da ruina 

espiritual, desde que esse amor e admirafao nao sobrepujem o que sentimos por 
Deus. 

(3) Nao devemos julgar que Deus proibiu o orgulho porque ele o ofende, ou que a 
humildade nos foi 

prescrita por causa de sua dignidade — como se o proprio Deus fosse orgulhoso. 
Ele nao esta nem um 

pouco preocupado com sua dignidade. A questao e simples: ele quer que nos o 



conhefamos, quer se doar 

para nos. O ser humano e ele sao feitos de tal modo que, no momento em que 
efetivamente entramos em 

contato com ele, nos sentimos de fato humildes: deliciosamente humildes, 
aliviados de uma vezpor todas 

do fardo das falsas crenfas sobre nossa dignidade, que so serviam para nos 
deixar desassossegados e 

infelizes. Deus tenta nos tornar humildes para que esse momento seja possivel: o 
momento de lan9armos 

fora a tola e horrenda fantasia com que nos adornamos e que nos entravava os 
movimentos, enquanto a 

exibiamos por ai feito idiotas. Gostaria de ter mais experiencia da humildade. 
Assim, provavelmente 

poderia falar mais sobre o alivio e o consolo de despir essa fantasia - de lan9ar 
fora esse falso eu, com todos 

os seus "Olhem para mim" e "Eu sou um bom menino, nao sou?", todas as suas 
poses e falsas posturas. O 

mero fato de estar proximo disso, ainda que por um breve momento, e tao 
reconfortante quanto um gole de 

agua fresca no deserto. 

( 4 ) Nao pense que, se voce conhecer um homem verdadeiramente humilde, ele 
sera o que as pessoas cha- 
in am de "humilde" hoje em dia: nao sera nem uma pessoa submissa ou 
bajuladora, que vive lhe dizendo que nao 

e nada. Provavelmente, o que voce vai pensar dele e que se trata de um 
camarada animado e inteligente, que 

realmente se interessou pelo que voce tinha a lhe dizer. Se voce nao simpatizar 
com ele, sera por que sente um 

pouco de inveja de alguem que parece contentar-se tao facilmente com a vida. 



Ele nao estara pensando sobre a 

humildade; nao estara pensando em si mesmo de modo algum. 

Se alguem quer adquirir a humildade, creio poder dizer-lhe qual e o primeiro 
passo: e reconhecer o proprio 

orgulho. Alias, e um grande passo. O minimo que se pode dizer e que, se ele nao 
for dado, nada mais podera ser 

feito. Se voce acha que nao e presunfoso, isso significa que voce e presun^oso 
demais. 

9. ACARIDADE 

Eu disse num capitulo anterior que existem quatro virtudes "cardeais" e tres 
"teologicas". As virtudes teolo- 

gicas sao a fe, a esperan9a e a caridade. Trataremos da fe nos ultimos dois 
capitulos. A caridade foi exposta par- 

cialmente no Capitulo 7, em que tratei sobretudo daquela parte dela que se 
chama perdao. Quero acrescentar 

agora mais algumas palavras. 

Em primeiro lugar, quanto ao significado da palavra. "Caridade" hoje significa 
simplesmente o que antes se 

chamava "esmola" — ou seja, o que damos para os pobres. Originalmente, seu 
significado era muito mais am- 
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plo. (Voce vai entender por que ela ganhou essa aceptjao moderna: se uma 
pessoa e "caridosa", dar esmolas aos 

pobres e uma das coisas mais obvias que ela faz, e, assim, as pessoas passaram a 
dar a esse ato o nome da 

propria virtude. A mesma coisa aconteceu com a poesia, cuja expressao mais 
obvia e a rima. Ora, para a maioria 

das pessoas, hoje, a "rima" e a propria poesia.) A caridade significa "amor no 



sentido cristao". Mas o amor no 


sentido cristao nao e uma emo^ao. Nao e um estado do sentimento, mas da 
vontade: aquele estado da vontade 

que temos naturalmente com a nossa pessoa, mas devemos aprender a ter com 
as outras pessoa s. 

No capitulo sobre o perdao, observei que o amor que temos por nos mesmos nao 
im plica simpatia por nos 

mesmos. Significa que queremos nosso proprio bem. Do mesmo modo, o amor 
cristao (ou caridade) em rela^ao 

ao proximo e bem diferente da afinidade ou da afei?ao. Nos temos "afinidade" 
ou "afei9ao" em rela9ao a 

algumas pessoas, mas nao a outras. E importante entender que essa "afinidade" 
ou "gosto" nao e nem um pecado 

nem uma virtude, como tampouco o sao nossas preferences pessoais de 
alimenta9ao. E somente um fato. E 

claro, porem, que nossas atitudes em rela9ao a esses gostos podem ser 
pecaminosas ou virtuosas. 

Aafei9ao natural pelas pessoas torna mais facil a "caridade" com elas. Por isso, 
normalmente temos o dever 

de estimular nossas afei9oes — de gostar dos outros tanto quanto pudermos (da 
mesma maneira que, em geral, 

temos o dever de estimular em nos o gosto pelo exercicio fisico ou por alimentos 
saudaveis) - nao por ser em si 

esse gostar a virtude da caridade, mas por nos ajudar a alcazar esse fim. Por 
outro lado, e necessario tomar 

muitissimo cuidado para que nosso afeto por alguem nao nos torne pouco 
caridosos, ou ate mesmo injustos, com 

outra pessoa. Existem inclusive casos em que nossas escolhas afetivas entram em 
conflito com a caridade em 



relafao a propria pessoa de quem gostamos. Uma mae extremosa, por exemplo, 
por causa de sua afeifao natural, 

pode ser tentada a "mimar" o filho; ou seja, a dar vazao a seus impulsos afetivos 
a custa da verdadeira felicidade 

da crian9a mais tarde. 

Normalmente, a afei^ao natural deve ser encorajada. No entanto, seria um erro 
pensar que o caminho para 

se obter a caridade consiste em sentar-se e tentar fabricar bons sentimentos. 
Certas pessoas sao "frias" por 

temperamento; isso pode ser um azar para elas, mas e tao pecaminoso quanto ter 
problem as de digestao — ou 

seja, nao e pecado. Isso nao lhes tira a oportunidade nem as exime do dever de 
aprender a caridade. Aregra co- 
mum a todos nos e perfeitamente simples. Nao perca tempo perguntando-se se 
voce "ama" o proximo ou nao; 

aja como se amasse. Assim que colocamos isso em pratica, descobrimos um dos 
maiores segredos. Quando 

voce se com porta como se tivesse amor por alguem, logo come9a a gostar dessa 
pessoa. Quando fazmal a 

alguem de quem nao gosta, passa a desgostar ainda mais dessa pessoa. Ja se, por 
outro lado, lhe fizer um bem, 

vera que a aversao diminui. Existe, porem, uma exce9ao a essa regra. Se voce 
lhe fizer um bem, nao para 

agradar a Deus e obedecer a lei da caridade, mas para lhe mostrar como voce e 
uma pessoa capazde perdoar, 

para lhe deixar em divida e para sentar-se a espera de manifesta9oes de 
"gratidao", provavelmente vai 

decepcionar-se. (As pessoas nao sao bobas: elas tern um olho clinico para todas 
as formas de exibicionismo ou 



condescendencia paternalista.) Sempre, porem, que fizermos o bem ao proximo 
por ser ele um "eu" igual a nos, 

criado por Deus, que deseja sua propria felicidade como nos desejamos a nossa, 
teremos aprendido a ama-lo um 

pouco mais ou, no minimo, a desgostar dele um pouco menos. 

Conseqiientemente, apesar de a caridade crista parecer fria para as pessoas 
cujas cabe9as estao cheias de 

sentimentalism o, e apesar de ser bem diferente da afei?ao, ela nos conduz a este 
sentimento. Adiferenfa entre 

um cristao e um impio nao e que este tem afeifoes e gostos pessoais ao passo que 
o cristao so tem a "caridade". 

O impio trata bem certas pessoas porque "gosta" delas; o cristao, tentando tratar a 
todos com bondade, tende a 

gostar de um numero cada vez maior de pessoas no decorrer do tempo — 
inclusive de pessoas de quem ele nao 

poderia imaginar que um dia fosse gostar. 

Amesma lei espiritual funciona de maneira terrivel no sentido oposto. Pode ser 
que os alemaes, de inicio, 

maltratassem os judeus porque os odiassem; depois, passaram a odia-los ainda 
mais por te-los maltratado. 

Quanto mais cruel voce e, mais odio voce tera; quanto mais odio tiver, mais cruel 
sera - e assim para sempre, 

num circulo vicioso perpetuo. 

O Bem e o Mai aumentam ambos a velocidade dos juros compostos. E por isso 
que as pequenas decisoes 

que eu ou voce tomamos todos os dias tem tanta importancia. O menor gesto de 
bondade feito hoje garante a 

conquista de um ponto estrategico a partir do qual, em alguns meses, voce podera 
alcazar vitorias nunca 



sonhadas. Ja uma concessao aparentemente trivial a luxuria ou a ira significa a 
perda de uma colina, de uma li- 

nha ferrea ou de uma cabe$a de ponte a partir das quais o inimigo podera laiupar 
um ataque que, de outro modo, 

seria inviavel. 

Alguns escritores usam a palavra "caridade" para designar nao somente o amor 
cristao entre seres humanos, 
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mas tambem o amor de Deus pelo homem e o amor do homem por Deus. As 
pessoas costumam preocupar-se 

mais com este ultimo. Ouviram dizer que devem amar a Deus, mas elas nao 
encontram esse amor dentro de si. 

O que devem fazer? Aresposta e a mesma de antes. Aja como se voce amasse. 
Nao fique sentado tentando 

fabricar esse sentimento. Pergunte a si mesmo: "Se estivesse certo de que 
amasse a Deus, o que eu faria?" 

Quando encontrar a resposta, va e fa^a. 

No geral, o amor de Deus por nos e um tema muito mais seguro que o nosso 
amor por ele. Ninguem con- 

segue ter sempre o sentimento de devo?ao: e, mesmo que conseguisse, nao sao 
os sentimentos que mais im- 
portant a Deus. O amor cristao, seja para com Deus, seja para com os homens, 
e um assunto da vontade. Se nos 

esforsamos para obedecer a sua vontade, estamos cumprindo o mandamento 
"Amaras o Senhor teu Deus". Ele 

nos dara o sentimento do amor se assim desejar. Nao podemos cria-lo por nos 
mesmos nem podemos exigi-lo 

como se fosse um direito nosso. Porem, a grande coisa a se lembrar e que, 
apesar de nossos sentimentos irem e 



virem, o amor dele por nos nao se altera. Nao se desgasta por causa dos nossos 
pecados nem por nossa in- 

diferen?a. Logo, e inflexlvel em sua determina^ao de que seremos curados 
desses pecados custe o que custar, 

seja para nos, seja para ele. 

10. AESPERAN£A 

A esperan 9 a e uma das virtudes teologicas. Isso quer dizer que (ao contrario do 
que o homem moderno pen- 

sa) o anseio contlnuo pelo mundo eterno nao e uma forma de escapismo ou de 
auto-ilusao, mas uma das coisas 

que se espera do cristao. Nao significa que se deve deixar o mundo presente tal 
como esta. Se voce estudar a 

historia, vera que os cristaos que mais trabalharam por este mundo eram 
exatamente os que mais pensavam no 

outro mundo. Os apostolos, que desencadearam a conversao do Imperio 
Romano, os grandes homens que 

erigiram a Idade Media, os protestantes ingleses que aboliram o trafico de 
escravos - todos deixaram sua marca 

sobre a Terra precisamente porque suas mentes estavam ocupadas com o 
Paraiso. Foi quando os cristaos deixa- 
ram de pensar no outro mundo que se tornaram tao incompetentes neste aqui. Se 
voce aspirar ao Ceu, ganhara a 

Terra "de lambuja"; se aspirar a Terra, perdera ambos. Essa regra parece 
esquisita, mas pode-se observar algo 

semelhante em outros assuntos. Asaude e uma grande ben 9 ao, mas, no momento 
em que fazemos dela um dos 

nossos principals objetivos, nos tornamos hipocondriacos e passamos a imaginar 
que ha algo de errado conosco. 

So nos mantemos saudaveis na medida em que queremos outras coisas alem da 



saude: comida, jogos, trabalho, 


lazer, a vida ao ar livre. Do mesmo modo, nunca conseguiremos salvar a 
civiliza^ao enquanto for esse o nosso 

principal objetivo. Temos de aprender a querer outra coisa ainda mais do que 
queremos isso. 

Amaioria de nos acha muito dificil desejar o "Paraiso" - a nao ser que por esse 
nome queiramos dizer o 

encontro com os amigos que ja morreram. Uma das razees dessa dificuldade e 
que nao tivemos uma boa forma- 

9ao: toda a educa9ao atual tende a fixar nossa aten9&o neste mundo. Outra razao 
e que, quando o verdadeiro 

anseio pelo Paraiso esta presente em nos, nao o reconhecemos. A maior parte 
das pessoas, se tivesse aprendido a 

examinar profundamente seus cora9oes, saberia que querem, e querem com 
veemencia, algo que nao pode ser 

alcan9ado neste mundo. Existem aqui coisas prazerosas de todo tipo que nos 
prometem isso que queremos, mas 

que nunca cumprem o prometido. Aquele anseio que nasce em nos quando nos 
apaixonamos pela primeira vez, 

quando pela primeira vez pensamos numa terra estrangeira, quando come9amos 
a estudar um assunto que nos 

entusiasma, e um anseio que nenhum casamento, viagem ou estudo pode 
realmente satisfazer. Nao estou falando 

aqui do que costumam chamar de casamentos infelizes, ferias frustradas e 
carreiras fracassadas, mas sim das 

melhores possibilidades em cada um desses campos. Havia algo que 
vislumbramos no primeiro instante de 

encantamento e que simplesmente desaparece quando o anseio se torna 
realidade. Acho que todos sabem do que 



estou falando. Aesposa pode ser uma boa esposa, os hoteis e a paisagem podem 
ter sido excelentes, e talveza 

Quimica seja uma bela profissao: algo, porem, nos escapou. Ora, existem duas 
maneiras erradas, e uma certa, de 

lidar com esse fato. 

(1) A Via do Tolo — Ele poe a culpa nas proprias coisas. Passa a vida toda a 
conjectutar que, se arranjasse 

outra mulher, fizesse uma viagem mais cara, ou seja la o que for, conseguiria 
dessa vezcapturar essa coisa mis- 

teriosa que todos nos procuramos. A maior parte dos ricos entediados e 
descontentes do nosso mundo sao desse 

tipo. Eles passam a vida toda pulando de uma mulher para outra (com a ajuda 
dos tribunals), de continente para 

continente, de passatempo para passatempo, sempre na esperan9a de que o 
ultimo sera, enfim, "a coisa certa", e 

sempre decepcionados. 

(2) A Via do "Homem Sensato" Desiludido - Logo ele conclui que tudo nao 
passava de conversa fiada. "E 

bem verdade", diz ele, "que, quando e jovem, a pessoa se sente assim. Quando 
chega a minha idade, porem, 
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voce desiste de buscar o fim do arco-iris." Entao, ele se acomoda, aprende a nao 
esperar muito da vida e 

reprime a parte de si mesmo que, nas suas palavras, costumava "uivar para a 
lua". Essa e, sem duvida, uma 

via bem melhor que a primeira; torna o homem mais feliz e nao faz dele um 
problema para a sociedade. 

Tende a torna-lo um chato (sempre pronto a se achar superior diante dos que 
julga "adolescentes"), mas, de 



maneira geral, fazcom que ele leve uma vida sem grandes sobressaltos. Seria a 
melhor op?ao se o homem 

nao tivesse uma vida eterna. Mas suponha que a felicidade infinita realmente 
exista e estej a logo ali, a nossa 

espera. Suponha que realmente seja possivel alcan^ar o fim do arco-lris — nesse 
caso, seria uma pena 

descobrir tarde demais (imediatamente apos a morte) que, por causa do nosso 
suposto "bom senso", 

sufocamos em nos mesmos a faculdade de gozar dessa felicidade. 

(3)A Via Crista - Dizem os cristaos: "As criaturas nao nascem com desejos que 
nao podem ser satisfeitos. 

Um bebe sente fome: bem, existe o alimento. Um patinho gosta de nadar: existe 
a agua. O homem sente o 

desejo sexual: existe o sexo. Se descubro em mim um desejo que nenhuma 
experiencia deste mundo pode 

satisfazer, a explica?ao mais provavel e que fui criado para um outro mundo. Se 
nenhum dos prazeres 

terrenos satisfaz esse desejo, isso nao prova que o universo e uma tremenda 
engana?ao. Provavelmente, 

esses prazeres nao existem para satisfazer esse desejo, mas so para desperta-lo e 
sugerir a verdadeira 

satisfafao. Se assim for, tenho de tomar cuidado, por um lado, para nunca 
desprezar as ben^aos terrenas 

nem deixar de ser grato por elas; por outro, para nunca toma-las pelo 'algo a 
mais' do qual sao apenas a 

copia, o eco ou a miragem, Tenho de manter viva em mim a chama do desejo 
pela minha verdadeira terra 

natal, a qual so encontrarei depois da morte; e jamais permitir que ela seja 
arrasada ou caia no esque- 



cimento. Tenho de fazer com que o principal objetivo de minha vida seja buscar 
essa terra e aj udar as outras 

pessoas a busca-la tambem." 

Nao devemos nos preocupar com os ironicos que tentam ridicularizar a 
esperan9a crista do "Paraiso" di- 

zendo que "nao querem passar a eternidade tocando harpa". A resposta que 
devemos dar a essas pessoas e que, 

se elas nao entendem os livros que sao escritos para adultos, nao devem palpitar 
sobre eles. Todas as imagens 

das Escrituras (as harpas, as coroas, o ouro etc.) sao, obviamente, uma tentativa 
simbolica de expressar o 

inexprimivel. Os instrumentos musicais sao mencionados porque, para muita 
gente (nao todos), a music a e o ob- 

jeto conhecido nesta vida que mais fortemente sugere o extase e a infinitude. A 
coroa e mencionada para nos dar 

a entender que todo aquele que estiver reunido com Deus na eternidade tern 
parte no seu esplendor, no seu 

poder e na sua alegria. O ouro e citado para nos dar a ideia da eternidade do 
Paraiso (o ouro nao enferruja) e 

tambem da sua preciosidade. As pessoas que entendem esses simbolos 
literalmente poderiam tambem pensar 

que, quando Cristo nos exortou a ser como as pombas, quis dizer que deveriamos 
botar ovos. 

11. AFE 

Devo falar neste capitulo sobre o que os cristaos entendem por fe. Grosso modo, 
a palavra "fe" e usada no 

cristianismo em dois sentidos, ou em dois niveis, e tratarei primeiro de um deles e 
depois do outro. No primeiro 


sentido, significa simplesmente a crenfa - aceitar ou considerar verdadeiras as 



doutrinas do cristianismo. Isso e 

bastante simples. O que provoca confusao nas pessoas - pelo menos provocava 
confusao em mim - e que os 

cristaos consideram a fe, nesse sentido, uma virtude. Eu queria saber como ela 
poderia ser uma virtude - o que 

existe de moral ou imoral em acreditar ou nao acreditar num conjunto de 
principios? Eu costumava dizer: e 

obvio que todo homem sao aceita ou rejeita uma determinada afirma^ao nao por 
querer, mas por haver provas 

que a confirmem ou refutem. Se ele se enganar sobre as provas, isso nao fara 
dele um homem mau, apenas um 

homem nao muito inteligente. Se ele achar que as provas indicam que a 
afirma^ao e falsa, e mesmo assim tentar 

acreditar nela, isso sera mera estupidez. 

Bern, ainda sou dessa opiniao. O que eu nao via entao — e muita gente ainda nao 
ve — e o seguinte: eu 

supunha que, a partir do momento em que a mente humana aceita algo como 
verdadeiro, vai automaticamente 

continuar considerando-o verdadeiro ate encontrar um bom motivo para 
reconsiderar essa opiniao. Na verdade, 

eu partia do pressuposto de que a mente e completamente regida pela razao, o 
que nao e verdade. Vou dar um 

exemplo. Minha razao tern motivos de sobra para acreditar que a anestesia geral 
nao me asfixiara e que os 

cirurgioes so comefarao a operar quando eu estiver completamente sedado. Isso, 
porem, nao altera o fato de que, 

quando eles me prendem na mesa da opera^ao e me cobrem a face com sua 
tenebrosa mascara, um panico 


infantil toma conta de mim. Comedo a pensar que vou me asfixiar e que os 



medicos vao comefar a cortar meu 

corpo antes que eu perca a consciencia. Em outras palavras, perco a fe na 
anestesia. Nao e a razao que me faz 

perder a fe: pelo contrario, minha fe e baseada na razao. Sao, isto sim, a 
imagina^ao e as emofoes. Abatalha se 
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da entre afeea razao, de um lado, e as emofSes e a imagina^ao, de outro. 

Quando voce para para pensar, come9a a lembrar de varios exemplos como 
esse. Um homem tem provas 

concretas de que aquela mofa bonita e uma mentirosa, nao sabe guardar 
segredos e, portanto, e alguem em quern 

nao se deve confiar. Entretanto, no momento em que se ve a sos com ela, sua 
mente perde a fe no conhecimento 

que possui e ele pensa: "Quern sabe desta vezela seja diferente", e mais uma vez 
fazpapel de bobo com ela, 

contando-lhe segredos que deveria guardar para si. Seus sentidos e emo9oes 
destruiram-lhe a fe em algo que ele 

sabia ser verdadeiro. Ou tomemos o exemplo do garoto que aprende a nadar. Ele 
sabe perfeitamente bem que o 

corpo nao vai necessariamente afundar na agua: ja viu dezenas de pessoas 
boiando e nadando. Mas a questao 

principal e se ele continuara crendo nisso quando o instrutor tirar a mao, 
deixando-o sozinho na agua -ou se vai 

repentinamente deixar de acreditar, entrar em panico e afundar. 

Amesma coisa acontece no cristianismo. Nao quero que ninguem o aceite se, na 
balan9a da sua razao, as 

provas pesarem contra ele. Nao e ai que entra a fe. Vamos supor, entretanto, que 
a razao de um homem decida a 



favor do cristianismo. Posso prever o que vai acontecer com esse sujeito nas 
semanas seguintes. Chegara um 

momento em que recebera mas noticias, tera problemas ou sera obrigado a 
conviver com pessoas descrentes; 

nesse momento, de repente, suas emo^oes se insurgirao e come?arao a 
bombardear sua crenfa. Havera, alem 

disso, momentos em que desejara uma mulher, sentir-se-a propenso a contar 
uma mentira, ficara vaidoso de si 

mesmo ou buscara uma oportunidade para ganhar um dinheirinho de maneira 
nao totalmente licita; nesses 

momentos, seria muito conveniente que o cristianismo nao fosse a verdade. Mais 
uma vez, suas emofoes e 

desejos serao artilharia pesada contra ele. Nao estou falando de momentos em 
que ele venha a descobrir novas 

razoes contrarias ao cristianismo. Essas razoes tern de ser enfrentadas, e isso, de 
qualquer modo, e um assunto 

completamente diferente. Estou falando e dos meros sentimentos que se 
insurge m contra ele. 

Afe, no sentido em que estou usando a palavra, e a arte de se aferrar, apesar das 
mudan^as de humor, aquilo 

que a razao j a aceitou. Pois o humor sempre ha de mudar, qualquer que seja o 
ponto de vista da razao. Agora que 

sou cristao, ha dias em que tudo na religiao parece muito improvavel. Quando eu 
era ateu, porem, passava por 

fases em que o cristianismo parecia probabilissimo. A rebeliao dos humores 
contra o nosso eu verdadeiro vira de 

um jeito ou de outro. E por isso que a fe e uma virtude tao necessaria: se nao 
colocar os humores em seu devido 

lugar, voce nao podera jamais ser um cristao firme ou mesmo um ateu firme; 
sera apenas uma criatura hesitante, 



cujas crenfas dependem, na verdade, da qualidade do clima ou da sua digestao 
naquele dia. Conseqiientemente, 

temos de formar o habito da fe. 

O primeiro passo para que isso acontefa e reconhecer que os sentimentos 
mudam. O passo seguinte, se voce 

ja aceitou o cristianismo, e garantir que algumas de suas principals doutrinas 
sejam mantidas deliberadamente 

diante dos olhos de sua mente por alguns momentos do dia, todos os dias. E por 
esse motivo que as orafSes 

diarias, as leituras religiosas e a freqiiencia aos cultos sao partes necessarias da 
vida crista. Temos de nos 

recordar continuamente das coisas em que acreditamos. Nem essa cren9a nem 
nenhuma outra podem perma- 

necer vivas automaticamente em nossa mente. Tern de ser alimentadas. Alias, se 
examinarmos um grupo de cem 

pessoas que perderam a fe no cristianismo, me pergunto quantas delas o terao 
abandonado depois de conven- 

cidas por uma argumentafao honesta. Nao e verdade que a maior parte das 
pessoas simplesmente se afasta, 

como que levadas pela correnteza? 

Volto-me agora para a fe no seu segundo sentido, o mais elevado: sera o assunto 
mais diflcil de que terei 

tratado ate aqui. Para aborda-lo, retorno ao topico da humildade. Voce ha de se 
lembrar que eu disse que o 

primeiro passo em dire?ao a humildade era dar-se conta do proprio orgulho. 
Acrescento agora que o segundo 

passo consiste em empenhar um esfor?o dedicado para praticar as virtudes 
cristas. Uma semana nao basta. As 

coisas vao de vento em popa na primeira semana. Experimente seis semanas. 



Ate la, depois de sucumbir e 

voltar a estaca zero, ou ter decaido para um ponto ainda inferior, teremos 
descoberto algumas verdades a 

respeito de nos mesmos. Nenhum homem sabe realmente o quanto e mau ate se 
esfor9ar muito para ser bom. 

Circula por ai a ideia tola de que as pessoas virtuosas nao conhecem as tenta^oes. 
Trata-se de uma mentira 

deslavada. So os que tentam resistir as tentafoes sabem quao fortes elas sao. 
Afinal de contas, para conhecer a 

for?a do exercito alemao, temos de enfrenta-lo, e nao entregar as armas. Para 
conhecer a intensidade do vento, 

temos de andar contra ele, e nao deitar no chao. Um homem que cede a tentafao 
em cinco minutos nao tern a 

menor ideia de como ela seria uma hora depois. Por esse motivo, as pessoas 
mas, em certo sentido, sabem 

muito pouco a respeito da maldade. Na medida em que sempre se rendem, 
levam uma vida protegida. E 

impossivel conhecer a for^a do mal que se esconde em nos ate o momento em 
que decidimos enfrenta-lo; e 

Cristo, por ter sido o unico homem que nunca caiu em tenta9ao, e tambem o 
unico que conhece a tenta9ao em 
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sua plenitude - o mais realista de todos os homens. Pois bem. A principal coisa 
que aprendemos quando 

tentamos praticar as virtudes cristas e que fracassamos. Se tinhamos a ideia de 
que Deus nos impunha uma 

especie de prova na qual poderiamos merecer passar por tirar boas notas, essa 
ideia tem de ser eliminada. Se 

tinhamos a ideia de uma especie de barganha — a ideia de que poderiamos 



cumprir a parte que nos cabe no 

contrato e deixar Deus em divida conosco, de tal modo que, por uma questao de 
justi?a, ele ficasse obrigado a 

cumprir a parte dele — , ela deve ser eliminada tambem. 

Creio que quantos possuem uma vaga crenfa em Deus acreditam, ate se 
tornarem cristaos, nessa ideia da 

prova ou da barganha. O primeiro resultado do verdadeiro cristianismo e o de 
reduzir essa ideia a po. Quando a 

veem reduzida a po, certas pessoas chegam a conclusao de que o cristianismo e 
um embuste e dele desistem. 

Essa gente parece imaginar que Deus e extremamente simplorio. Na verdade, 
ele sabe de tudo isso. Uma das 

inten9oes do cristianismo e justamente reduzir essa ideia a po. Deus esta a espera 
do momento em que voce vai 

descobrir que jamais conseguira tirar a nota minima para passar nesse exame, e 
nao podera jamais deixa-lo em 

divida. 

Com isso vem outra descoberta. Todas as faculdades que voce possui, sua 
faculdade de pensar ou de mover 

os membros a cada momento, lhe sao dadas por Deus. Mesmo se dedicasse cada 
momento de sua vida exclusi- 

vamente ao seu servifo, voce nao poderia dar-lhe nada que, em certo sentido, ja 
nao lhe pertencesse. Logo, 

quando uma pessoa diz que faz algo para Deus ou lhe da algo, e como se fosse 
uma crian9a pequena que inter- 

pelasse o pai e lhe pedisse: "Papai, me de cinqiienta centavos para lhe comprar 
um presente de aniversario." E 

claro que o pai da o dinheiro e fica contente com o gesto do filho. Tudo e muito 
bonito e muito correto, mas so 



um imbecil acharia que o pai lucrou cinqiienta centavos com a transa^ao. 
Quando o homem descobre essas duas 

coisas, Deus pode realmente comefar a agir. E depois disso que a verdadeira 
vida come9a. O homem agora esta 

desperto. Podemos passar a discorrer sobre o segundo sentido da palavra "fe". 

12. AFE 

Vou come?ar por dizer algo em que gostaria que todos prestassem a maxima 
aten^ao. E o seguinte. Se este. 

capitulo nao significar nada para voce, se ele der a impressao de procurar 
responder a perguntas que voce nunca 

fez, largue-o imediatamente. Nao se amofine por causa dele. Existem coisas no 
cristianismo que podem ser 

compreendidas mesmo por quem esta de fora, por quern ainda nao e cristao; 
existe, por outro lado, um grande 

numero de coisas que so podem ser compreendidas por quem ja percorreu um 
certo trecho da estrada crista. Sao 

coisas puramente praticas, embora nao o parefam. Sao instru9des de como lidar 
com certas encruzilhadas e 

obstaculos da jornada, instru95es que nao tern sentido ate que a pessoa esteja 
diante deles. Sempre que voce 

deparar com uma frase de um escrito cristao que voce nao seja capaz de 
compreender, nao se aborre9a. Deixe-a 

de lado. Vira um dia, talvezanos mais tarde, em que voce subitamente entendera 
o que ela queria dizer. Se nao 

consegue entende-la agora, e porque ela so lhe faria mal. 

E claro que isso diz respeito nao so aos outros, mas a mim tambem. O que 
tentarei explicar neste capitulo 

talvez esteja muito acima da minha compreensao. E possivel que eu pense que ja 
tenha chegado la, mas na rea- 



lidade nao tenha. So posso pedir aos cristaos instruidos que 0119am com muita 
aten9ao o que digo e me avisem 

se estiver errado; quanto aos outros, que aceitem com cautela o que for dito - 
como algo que ofere90 por pensar 

que pode ajudar, nao por ter a certeza de estar com a razao. 

Estou tentando falar sobre a fe nesse segundo sentido, o mais elevado. Disse ha 
pouco que essa questao 

surge no homem depois que ele tentou ao maximo praticar as virtudes cristas, 
constatou-se incapaz e chegou a 

conclusao de que, mesmo que tivesse conseguido, nao estaria oferecendo a Deus 
nada que ja nao lhe pertencesse. 

Em outras palavras, ele descobre que esta falido. E bom repetir: o que importa 
para Deus nao sao nossas a9oes 

enquanto tais. O que lhe importa e que sejamos criaturas de determinado tipo ou 
qualidade — o tipo de criaturas 

que ele tencionava que fossemos quando nos criou -, vinculadas a ele de uma 
determ inada maneira. Nao 

acrescento "e vinculados uns aos outros", porque isso e uma conseqiiencia 
natural. Se voce tern a atitude correta 

diante de Deus, inevitavelmente tera a atitude correta diante do proximo, da 
mesma forma que, quando os raios 

de uma roda estao bem encaixados no cubo e no aro, inevitavelmente guardam 
as distancias corretas entre si. E, 

enquanto o homem concebe Deus como uma especie de examinador que nos 
passa uma prova, ou como a outra 

parte numa especie de barganha em que cada parte tern seus direitos e 
obriga9oes, nao esta ainda com a atitude 

correta diante de Deus. Nao sabe nem o que ele e nem o que e Deus, e so podera 
ter a atitude correta quando 



descobrir que esta falido. 

Quando digo "descobrir", quero dizer exatamente isso: nao e o mesmo que repetir 
palavras como um pa- 
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pagaio. Qualquer crianfa que tenha recebido a educafao crista mais elementar 
aprende rapidamente que o 

homem nao tern nada a oferecer a Deus que ja nao seja dele, e que nem isso 
conseguimos oferecer sem surrupiar 

uma parte para nos. Mas estou falando de uma descoberta real, advinda da 
experiencia pessoal. 

Nesse sentido, so podemos descobrir que somos incapazes de cumprir a Lei de 
Deus depois de tentar 

cumpri-la com todas as nossas for9as (e fracassar em seguida). Se nao 
tentarmos, continuaremos pensando em 

nosso intimo que, se nos esforfarmos mais na proxima vez, conseguiremos ser 
completamente bons. Assim, em 

certo sentido, a estrada que nos leva de volta a Deus e a do esforfo moral, a via 
da auto-superafao. Mas, em 

outro sentido, nao e o esforfo que nos levara para casa. Toda a for?a que 
fazemos nos conduz ao momento 

crucial em que nos voltamos para Deus e lhe dizemos: "O Senhor tern de fazer 
isso. Nao consigo." Imploro que 

voces nao comecem a se perguntar: "Sera que ja cheguei a esse momento?" Nao 
fique sentado esperando, obser- 

vando a propria mente para ver se o momento esta chegando. Isso o levara a 
tomar o bonde errado. Quando 

acontecem as coisas mais importantes da vida, nem sempre nos dam os conta do 
que esta ocorrendo. Apessoa 

nao para de repente e dizpara si mesma: "Opa, estou crescendo!" Em geral, e so 



quando olha para tras que 


percebe o que aconteceu e reconhece que e isso que as pessoas chamam de 
"ere seer". Isso pode ser notado ate 

nos assuntos mais prosaicos. O homem que come^a a querer saber se vai 
conseguir dormir ou nao, com toda 

probabilidade vai passar a noite em claro. Alem disso, o fenomeno de que estou 
falando pode nao ocorrer de 

repente, como ocorreu com o apostolo Paulo ou Bunyan. Pode se dar de forma 
tao gradual que ninguem consiga 

apontar uma hora especifica, ou mesmo o ano em que aconteceu. O que 
interessa e a natureza da mudan?a em 

si, e nao como nos sentimos quando ela ocorre. E a mudan9a do sentimento de 
confianfa em nossos proprios es- 

for90s para um estado em que nos desesperamos completamente e deixamos 
tudo nas maos de Deus. 

Sei que as palavras "deixar tudo nas maos de Deus" podem ser entendidas de 
forma errada, mas vamos dei- 

xa-las assim por enquanto. O sentido em que um cristao deixa tudo nas maos de 
Deus e que ele deposita toda a 

sua confian9a em Cristo: confia em que, de alguma forma, Cristo vai dividir sua 
obediencia humana perfeita 

com ele, obediencia que Cristo carregou consigo do nascimento a crucifica9ao. 
Cristo fara do homem uma 

imagem de si, compensando, de certa forma, suas deficiencias. Na linguagem 
crista, ele repartira a sua "fi- 

lia9ao", fara de nos "filhos de Deus", como ele mesmo; no Livro IV, farei um 
esfor90 para analisar o significado 

dessas palavras com mais profundidade. Se lhe agrada colocar as coisas sob essa 
perspectiva, Cristo nos oferece 



algo por nada; na verdade, oferece tudo por nada. Num sentido, toda a vida crista 
se baseia em aceitar essa oferta 

extraordinaria. A dificuldade esta em chegar ao ponto de reconhecer que tudo o 
que fazemos e podemos fazer se 

resume a nada. Gostariamos que a coisa fosse diferente, que Deus contasse 
nossos pontos bons e ignorasse os 

ruins. Ou senao, num certo sentido, podemos dizer que nenhuma tenta^ao pode 
ser superada se nao desistirmos 

de supera-la - se nao jogarmos a toalha. Por outro lado, ninguem poderia "parar 
de tentar" da forma correta e 

pelas razoes corretas se antes nao tentasse com todas as suas forfas. E, num outro 
sentido ainda, e claro que 

deixar tudo nas maos de Cristo nao significa que devemos parar de nos esfor?ar. 
Confiar nele significa tentar 

fazer tudo o que ele disse. Nao ha sentido em dizer que confiamos em tal pessoa 
se nao aceitamos seus 

conselhos. Logo, se voce realmente se entregou nas maos dele, conclui-se dai 
que esta tentando obedecer-lhe. 

No entanto, esta tentando de uma forma nova, menos preocupada. Nao esta 
fazendo essas coisas para ser salvo, 

mas porque ele ja comefou a salva-lo. Nao esta esperando ganhar o Paraiso 
como recompensa das suas a^oes, 

mas quer inevitavelmente agir de uma determinada forma porque j a tem dentro 
de si os primeiros e tenues 

vislumbres do Paraiso. 

Os cristaos sempre tiveram o costume de polemizar sobre o que conduzo cristao 
a sua morada: se as boas 

afoes ou se a fe em Cristo. Na verdade, nao tenho o direito de falar sobre um 
assunto tao dificil, mas me parece 



que e como perguntar qual das laminas de uma tesoura e a mais importante. O 
esfor?o moral serio e a unica 

coisa que pode nos conduzir ao ponto de jogar a toalha. A fe em Cristo e a unica 
coisa que pode nos salvar do 

desespero nesse ponto: e, dessa fe, e inevitavel que surjam boas agoes. No 
passado, alguns grupos cristaos 

acusaram outros grupos cristaos de parodiar a verdade de duas formas. O 
exagero das situafoes talvez ajude a 

tornar a verdade mais clara. Um dos grupos era acusado de dizer: "As boas a^oes 
sao tudo o que interessa. A 

melhor das boas a?oes e a caridade. O melhor tipo de caridade e dar dinheiro. A 
melhor forma de dar dinheiro e 

fazer uma doa^ao para a Igreja. Logo, fa?a uma doa^ao de 10.000 libras e 
garantiremos sua entrada na vida 

eterna." Aresposta a esse absurdo e que as a^oes feitas com essa intenfao, com a 
ideia de que o Paraiso pode ser 

comprado, nao sao boas a?oes de forma alguma, mas somente especulasdes 
comerciais. Outro grupo era acusado 

de dizer: "Afe e tudo o que im porta. Logo, se voce tern fe, nao importam as suas 
afoes. Peque a vontade, meu 

filho, divirta-se a valer, que para Jesus Cristo nao vai fazer a minima diferenfa 
no final." Aresposta a esse 
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absurdo e que, se o que voce chama de "fe" em Cristo nao implica dar atenfao 
ao que ele disse, ela nao e fe de 

maneira alguma — nem Fe nem confian^a, mas apenas a aceitafao mental de 
alguma teoria a seu respeito. 

A Biblia encerra a discussao quando junta as duas coisas numa unica sentenfa 
admiravel. Aprimeira me- 



tade diz: "Ponham em a^ao a salvafao de voces com temor e tremor" - o que da 
a ideia de que tudo depende de 

nos e de nossas boas a9oes; mas a segunda metade complementa: "Pois e Deus 
que efetua em voces tanto o 

querer quanto o realizar" - o que da a ideia de que Deus faztudo e nos, nada. Esse 
e o tipo de coisa com a qual 

nos defrontamos no cristianismo. Fico perplexo, mas nao surpreso. Veja voce, 
estamos tentando compreender e 

separar em compartimentos estanques o que Deus faz e o que o homem faz 
quando se pdem a trabalhar juntos. E 

claro que a nossa concep^ao inicial desse trabalho e a de dois homens que atuam 
em conj unto, de quern 

poderiamos dizer: "Ele fezisto e eu, aquilo." Porem, essa maneira de pensar nao 
se sustenta. Deus nao e assim. 

Nao esta so fora de voce, mas tambem dentro: mesmo que pudessemos 
compreender quern fez o que, nao creio 

que a linguagem humana pudesse expressa-lo de forma apropriada. Na tentativa 
de expressar essa verdade, as 

diferentes igrejas dizem coisas diversas. Voce ha de constatar, porem, que 
mesmo as que mais insistem na im- 
portance das boas a^oes Ihe dirao que voce precisa ter fe; e as que mais insistem 
na fe lhe dirao para praticar 

boas a^oes. Neste assunto, nao me arrisco a ir mais longe. • Creio que todos os 
cristaos concordariam comigo se 

eu dissesse que, apesar de o cristianismo, num primeiro momento, dar a 
impressao de so se preocupar com a mo- 
ral, com deveres, regras, culpa e virtude, ele nos leva alem, para fora de tudo 
isso e para algo 

completamente diferente. Vislumbramos entao um pais cujos habitantes nao 
falam dessas coisas, a nao 



ser, talvez, como piada. Todos eles sao repletos do que chamariamos de bondade, 
como um espelho e 

repleto de luz. Eles mesmos, porem, nao chamam isso de bondade. Nao o 
chamam por nome algum. 

Nao pensam a respeito desse assunto, pois estao ocupados demais em contemplar 
a fonte de onde isso 

provem. Mas nos aproximamos ai do ponto em que a estrada cruza o limiar deste 
nosso mundo. 

Nenhum olhar pode enxergar muito alem disso; muitos olhares podem enxergar 
bem mais longe que o 

meu. 



Livro IV 


ALEM DA PERSONALIDADE OU 
OS PRIMEIROS PASSOS NA DOUTRINA 
DATRINDADE 
1. CRIARE GERAR 

Todos me aconselharam a nao lhes dizer o que vou dizer neste ultimo livro. 
Afirmam: "O leitor comum nao 

quer saber de Teologia; de-lhe somente a religiao simples e pratica." Rejeitei o 
conselho. Nao acho que o leitor 

comum seja um tolo. Teologia significa "a Ciencia de Deus", e creio que todo 
homem que pensa sobre Deus 

gostaria de ter sobre ele a no?ao mais clara e mais precisa possivel. Voces nao 
sao crian^as: por que, entao, lhes 

tratar como tal? 

Em certo sentido, ate compreendo por que algumas pessoas se sentem 
desconcertadas ou ate incomodadas 

pela Teologia. Lembro-me de certa ocasiao em que dava uma palestra para os 
pilotos da R.A.F. e um oficial 

velho e rijo levantou-se e disse: "Nada disso tern serventia para mim. Mas saiba 
que tambem sou um homem 

religioso. Sei que existe um Deus. Sozinho no deserto, a noite, ja senti a preset a 
dele: o tremendo 

misterio. E e exatamente por isso que nao acredito em todas essas formulas e 
esses dogmas a respeito 

dele. Para qualquer um que tenha conhecido a realidade, todos eles parecem 
mesquinhos, pedantes e 

irreais." 


Ora, num sentido, ate concordo com esse homem. Creio que ele provavelmente 



teve uma 


experiencia real de Deus no deserto. Quando se voltou da experiencia para o 
credo cristao, acho que 

realmente passou de algo real para algo menos real. Da mesma maneira, um 
homem que j a viu o 

Atlantico da praia e depois olha um mapa do Atlantico tambem esta trocando a 
coisa real pela menos 

real: troca as ondas de verdade por um pedafo de papel colorido. Mas e 
exatamente essa a questao. 

Admito que o mapa nao passa de uma folha de papel colorido, mas ha duas 
coisas que devemos 

lembrar a seu respeito. Em primeiro lugar, ele se baseia nas experiencias de 
centenas ou milhares de 

pessoas que navegaram pelas aguas do verdadeiro oceano Atlantico. Dessa 
forma, tem por tras de si 
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uma massa de informa9oes tao reais quanto a que se pode ter da beira da praia; 
com a diferen^a que, 

enquanto a sua e um unico relance, o mapa abarca e colige todas as experiencias 
de diversas pessoas. 

Em segundo lugar, se voce quer ir para algum lugar, o mapa e absolutamente 
necessario. Enquanto 

voce se contentar com caminhadas a beira da praia, seus vislumbres serao mais 
divertidos que o exame 

do mapa; mas o mapa sera de mais valia que uma caminhada pela praia se voce 
quiser ir para os 

Estados Unidos. 

A Teologia e como o mapa. O simples ato de aprender e pensar sobre as 
doutrinas cristas, 



considerado em si mesmo, e sem duvida menos real e menos instigante do que o 
tipo de experiencia 

que meu amigo teve no deserto. As doutrinas nao sao Deus, sao como um mapa. 
Esse mapa, porem, e 

baseado nas experiencias de centenas de pessoas que realmente tiveram contato 
com Deus — 

experiencias diante das quais os pequenos fremitos e sentimentos piedosos que 
voce e eu podemos ter 

nao passam de coisas elementares e bastante confusas. Alem disso, se voce 
quiser progredir, precisara 

desse mapa. Note que o que aconteceu com aquele homem no deserto pode ter 
sido real e certamente 

foi emocionante, mas nao deu em nada. Nao levou a lugar nenhum. Nao ha nada 
que possamos fazer. 

Na verdade, e justamente por isso que uma religiosidade vaga — sentir Deus na 
natureza e assim por 

diante — e tao atraente. Ela e toda baseada em sensa^oes e nao da trabalho 
algum: e como mirar as 

ondas da praia. Voce jamais alcansara o Novo Mundo simplesmente estudando o 
Atlantico dessa ma- 

neira, e j amais alcanfara a vida eterna sentindo a presen^a de Deus nas flores ou 
na musica. Tambem nao 

chegara a lugar algum se ficar examinando os mapas sem fazer-se ao mar. E, se 
fizer-se ao mar sem um mapa, 

nao estara seguro. 

Em outras palavras, a Teologia e uma questao pratica, especialmente hoje em 
dia. No passado, quando ha via 

menos instru^ao formal e menos discussoes, talvez fosse possivel passar com 
algumas poucas ideias simples 



sobre Deus. Hoje nao e mais assim. Todo mundo le, todo mundo presta aten9ao a 
discussoes. Conseqiien- 

temente, se voce nao der atenfao a Teologia, isso nao significa que nao tera ideia 
alguma sobre Deus. Significa 

que tera, isto sim, uma porfao de ideias erradas — ideias mas, confusas, 
obsoletas. Aimensa maioria das ideias 

que sao disseminadas como novidades hoje em dia sao as que os verdadeiros 
teologos testaram varios seculos 

atras e rejeitaram. Acreditar na religiao popular moderna da Inglaterra e a 
mesma coisa que acreditar que a Terra 

e plana — um retrocesso. 

Pois, na pratica, a ideia popular de cristianismo e simplesmente esta: Jesus Cristo 
foi um grande mestre da 

moral e, se seguissemos seus conselhos, conseguiriamos estabelecer uma ordem 
social melhor e evitar uma nova 

guerra. Saiba que isso tern seu fundo de verdade. Mas e muito menos que a 
verdade integral do cristianismo, e na 

realidade nao tern importancia pratica alguma. 

E verdade que, se seguissemos os conselhos de Cristo, viveriamos em breve num 
mundo mais feliz. Nem 

precisariamos ir tao longe: se dessemos ouvidos ao que disseram Platao, 
Aristoteles ou Confucio, estariamos 

muito melhor do que estamos. E dai? Nunca seguimos os conselhos dos grandes 
mestres. Por que come9ariamos 

a segui-los agora? E por que estariamos mais dispostos a ouvir a Cristo que aos 
outros? Porque ele e o melhor 

mestre da moral? Com isso, e ainda menos provavel que o sigamos. Se nao 
conseguimos aprender nem as li9oes 

elementares, como passaremos as mais adiantadas? Se o cristianismo nao passa 



de mais um bocado de 


conselhos, ele nao tern importancia nenhuma. Nao nos faltaram bons conselhos 
nos ultimos quatro mil anos. Um 

pouquinho mais nao faz diferenfa. 

No entanto, logo que nos debrufamos sobre os verdadeiros escritos cristaos, 
vemos que eles falam de algo 

inteiramente diferente dessa religiao popular. Dizem que Cristo e o Filho de Deus 
(o que quer que isso 

signifique). Dizem que os que nele depositam sua confiansa podem tambem 
tornar-se filhos de Deus (o que quer 

que isso signifique). E dizem ainda que sua morte nos salvou de nossos pecados (o 
que quer que isso signifique). 

Nao adianta reclamar que essas afirmafoes sao dificeis. O cristianismo pretende 
falar-nos de um outro 

mundo, de algo que esta por tras do mundo que podemos ver, ouvir e tocar. Voce 
pode ate pensar que essa 

pretensao e falsa, mas, se for verdadeira, o que o cristianismo nos diz sera 
necessariamente dificil — pelo menos 

tao dificil quanto a Fisica moderna, e pela mesma razao. 

O ponto mais chocante do cristianismo e a afirma^ao de que, quando nos ligamos 
a Cristo, podemos nos 

tornar "filhos de Deus". Alguem pergunta: "Mas ja nao somos filhos de Deus? A 
paternidade de Deus nao e uma 

das ideias principals do cristianismo?" Bern, em certo sentido nao ha duvida de 
que ja somos filhos de Deus. Ou 

seja, Deus nos trouxe a existencia, nos am a e cuida de nos, como um pai. Mas, 
quando a Biblia fa la que 
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podemos "nos tornar" filhos de Deus, obviamente quer dar a entender algo 
diferente. E isso nos leva para o 

proprio corafao da Teologia. 

Um dos credos diz que Cristo e o Filho de Deus "gerado, nao criado"; e 
acrescenta: "Gerado pelo Pai antes 

de todos os m undos." Por favor, ponha na sua cabe?a que isto nao tem nada que 
ver com o fato de que, quando 

Cristo nasceu na terra como homem, foi filho de uma virgem. Nao estamos 
falando aqui do nascimento virginal, 

mas de algo que aconteceu antes que a natureza fosse criada, antes que o proprio 
tempo existisse. "Antes de 

todos os mundos" Cristo e gerado, nao criado. O que isso significa? 

Nao usamos mais as palavras begetting e begotten22 no ingles moderno, mas 
todo o mundo ainda sabe o que elas significam. Gerar (to beget) e ser pai de 
alguem; criar (to create) e fazer, construir algo. Adiferen?a e a 

seguinte: na gera<;ao, o que foi gerado e da mesma especie que o gerador. Um 
homem gera bebes humanos, um 

castor gera castorzinhos e um passaro gera ovos de onde sairao outros 
passarinhos. Mas, quando fazemos algo, 

esse algo e de uma especie diferente. Um passaro faz um ninho, um castor 
constroi uma represa, um homem faz 

um aparelho de radio - ou talvez algo um pouco mais parecido consigo mesmo 
que um radio: uma estatua, por 

exemplo. Se for um escultor habilidoso, sua estatua se parecera muito com um 
homem. Mas e claro que nao sera 

um homem de verdade; tera somente a aparencia. Nao podera pensar nem 
respirar. Nao tem vida. 

Esse e o primeiro ponto que devemos deixar claro. O que Deus gera e Deus, 
assim como o que o homem 


gera e homem. O que Deus cria nao e Deus, assim como o que o homem faznao 
e homem. E por isso que os ho- 

mens nao sao filhos de Deus no mesmo sentido em que Cristo o e. Podem se 
parecer com Deus em certos aspec- 

tos, mas nao sao coisas da mesma especie. Os homens sao mais semelhantes a 
estatuas ou quadros de Deus. 

Aestatua tem a forma de um homem, mas nao tern vida. Da mesma maneira, o 
homem tem (num sentido 

que ainda vou explicar) a "forma" ou semelhan?a de Deus, mas nao o tipo de 
vida que Deus possui. Vamos 

examinar o primeiro ponto (a semelhanfa com Deus) em primeiro lugar. Tudo o 
que Deus criou tem alguma 

semelhanfa com ele mesmo. O espa90 se parece com ele em sua vastidao; nao 
que a grandeza do espa90 sej a do 

mesmo tipo que a grandeza de Deus, mas e uma especie de simbolo dela, ou 
uma tradufao dela em term os nao- 

espirituais. A materia e semelhante a Deus por ter energia: embora a energia 
fisica sej a diferente do poder de 

Deus. O mundo vegetal e semelhante a Deus por ter vida, pois ele e o "Deus 
vivo". A vida em seu sentido 

biologico, porem, nao e a mesma coisa que a vida em Deus: e como um simbolo 
ou uma sombra. Ja nos animais 

encontramos outras formas de semelhan9a com Deus alem da vida vegetativa. A 
intensa atividade e a fertilidade 

dos insetos, por exemplo, e uma primeira e vaga imagem da atividade incessante 
e da criatividade de Deus. Nos 

mamiferos superiores, temos um principio de instinto afetivo. Nao e a mesma 
coisa que o amor que existe em 

Deus; mas e semelhante a este - da mesma maneira que uma figura desenhada 
num a folha plana de papel pode 



ser "semelhante" a uma paisagem. Quando chegamos ao homem, o mais 
elevado dos animais, vemos, entre as 

coisas que nos sao conhecidas, a semelhanfa mais perfeita com Deus. (Pode 
haver criaturas em outros mundos 

que se parefam ainda mais com Deus, mas nao as conhecemos.) O homem nao 
apenas vive como tambem ama e 

raciocina: nele, a vida biologica atinge o nivel mais elevado de que temos noticia. 
Mas o que o homem, em sua 

condi^ao natural, nao possui, e a vida espiritual — um tipo diferente e superior de 
vida que existe em Deus. 

Usamos a mesma palavra — vida - para designar a ambas; mas se voce pensa 
que por isso as duas sao a mesma 

coisa, e como se pensasse que a "grandeza" do espafo e a "grandeza" de Deus 
sao o mesmo tipo de grandeza. Na 

realidade, a diferen?a entre a vida biologica e a vida espiritual e tao importante 
que vou trata-las por nomes 

diferentes. A vida biologica, que vem da natureza e que (como tudo o mais no 
mundo natural) tende a se 

corromper e a decair -de modo que so pode se conservar atraves de continuos 
subsidios dados pela natureza na 

forma de ar, agua, alimentos etc. - e bios. A vida espiritual, que e em Deus desde 
toda a eternidade e que criou o 

universo natural inteiro, e zoe. E certo que bios tern uma certa semelhanfa 
parcial ou simbolica com zoe: mas e 

apenas a semelhan9a que existe entre uma fotografia e um lugar, ou entre uma 
estatua e um homem. O homem 

que tinha bios e passa a ter zoe sofre uma mudanga tao grande quanto a de uma 
estatua que deixasse de ser pedra 

entalhada e se transformasse num homem real. E e exatamente disso que trata o 
cristianismo. Este mundo e 



como o atelie de um grande escultor. Nos somos as estatuas, e corre por ai o 
boato de que alguns de nos, um dia, 

ganharao a vida. 

2. UM DEUS EM TRES PESSOAS 

O capitulo anterior tratou da diferen?a entre gerar e criar. Um homem gera uma 
crianfa, mas cria uma es- 
ta tua. Deus gerou o Cristo, mas fez o homem. Contudo, quando digo isso, estou 
apenas ilustrando um aspecto de 

22 Do verbo to beget: gerar, originar. (N. doT.) 
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Deus, a saber, que o que Deus Pai gera e Deus, alguem da mesma especie que 
ele. Nesse sentido, esse ato e se- 

melhante ao de um pai humano que gera um filho humano. Mas nao e 
exatamente igual. Por isso, tenho de tentar 

dar mais algumas explica9oes. 

Hoje em dia, um bom numero de pessoas diz: "Acredito em Deus, mas nao num 
Deus pessoal." Elas pres- 

sentem que o misterio por tras de todas as coisas deve ser maior que uma pessoa. 
Os cristaos concordam com 

isso. Porem, os cristaos sao os unicos que oferecem uma ideia de como seria 
esse ser que esta alem da persona- 

lidade. Todas as outras pessoas, apesar de dizerem que Deus esta alem da 
personalidade, na verdade concebem- 

no como um ser impessoal: melhor dizendo, como algo aquem do pessoal. Se 
voce esta em busca de algo 

suprapessoal, algo que seja mais que uma pessoa, nao se vera obrigado a 
escolher entre a ideia crista e as outras 


ideias, pois a ideia crista e a unica existente no mercado. 



Alem disso, alguns creem que depois desta vida, ou talvez de varias, as almas 
hum anas serao "absorvidas" 

em Deus. No entanto, quando tentam explicar o que isso significa, parecem ter a 
no?ao de que a absorfao do 

nosso ser em Deus e como a absor^ao de um material por outro. Dizem que seria 
como uma gota d'agua que 

calsse no oceano. E claro, porem, que esse seria o fim da gota. Se e isso que 
acontece conosco, ser absorvido e o 

mesmo que deixar de existir. So os cristaos fazem ideia de como as almas 
hum anas podem ser assumidas pela 

vida divina e continuar sendo elas mesmas — alias, ser muito mais "elas 
mesmas" do que antes. 

Avisei que a Teologia e um assunto pratico. O objetivo unico da nossa existencia e 
ser assumidos pela vida 

divina. Quando temos ideias erradas sobre o que e essa vida, a realizafao do 
objetivo torna-se mais dificil. E 

agora pe£0 que voces sigam meu raciocinio com a maxima atenfao por alguns 
minutos. 

Todos sabem que, no espa^o, podemos nos mover de tres maneiras: para a 
esquerda e para a direita, para a 

frente e para tras, para cima e para baixo. Toda direfao espacial e uma dessas 
tres ou uma combinafao delas. Sao 

o que chamamos de tres dimensoes. Agora note o seguinte. Se voce usar apenas 
uma dimensao, podera desenhar 

somente uma linha reta. Se usar duas, podera desenhar uma figura: um 
quadra do, digam os, que e feito de quatro 

linhas retas. Vamos dar mais um passo. Se usar tres dimensdes, voce podera 
construir o que chamamos de um 

corpo solido, como um cubo — um dado, por exemplo, ou um torrao de afucar. 
O cubo e composto de seis 



quadrados. 

Compreendeu? Um mundo unidimensional seria uma linha reta. Num mundo 
bidimensional, ainda haveria 

linhas retas, mas as linhas poderiam compor figuras. Num mundo tridimensional, 
ainda existem figuras, mas, 

combinadas, elas compoem corpos solidos. Em outras palavras, a medida que 
avanfamos para niveis mais com- 
plexes e mais reais, nao deixamos para tras as coisas encontradas nos niveis mais 
simples: elas ainda existem, 

mas se combinam de maneiras novas — maneiras que nem sequer poderiam ser 
imaginadas por alguem que so 

conhecesse os niveis mais simples. 

Ora, a no?ao crista de Deus envolve o mesmissimo principio. O nivel humano e 
um nivel simples e mais ou 

menos vazio. Nele, uma pessoa e um ser e duas pessoas sao dois seres separados 
- da mesma forma que, num 

piano bidimensional como o de uma folha de papel, um quadrado e uma figura e 
dois quadrados sao duas figuras 

separadas. No nivel divino, ainda existem personalidades; nele, porem, as 
encontramos combinadas de maneiras 

novas, maneiras que nos, que nao vivemos nesse nivel, nao podemos imaginar. 
Na dimensao de Deus, por assim 

dizer, encontramos um Ser que sao tres pessoas sem deixar de ser um unico Ser, 
da mesma forma que um cubo 

sao seis quadrados sem deixar de ser um unico cubo. E claro que nao 
conseguimos conceber plenamente um Ser 

como esse. Do mesmo modo, se percebessemos apenas duas dimensoes do 
espa^o, nao poderiamos jamais 

imaginar um cubo. Mesmo assim podemos ter dele uma no?ao vaga. Quando 



isso acontece, nos conseguimos 


ter, pela primeira vez na vida, uma ideia positiva, mesmo que tenue, de algo 
suprapessoal — algo maior que 

uma pessoa. E algo que nos surpreende completamente e que, no entanto, quando 
ouvimos falar dele, quase nos 

faz sentir que poderlamos te-lo adivinhado, uma vez que se harmoniza tao bem 
com as coisas que j a 

conhecemos. 

Voce pode perguntar: "Se nao conseguimos imaginar esse Ser tripessoal, de que 
adianta falar sobre ele?" 

Bem, de nada adianta falar sobre ele. O que interessa e sermos atraidos e 
conduzidos de fato para dentro dessa 

vida tripessoal. Esse processo pode comefar, alias, a qualquer momento — hoje 
a noite, se voce quiser. 

O que quero dizer e o seguinte: o simples cristao ajoelha-se e faz suas orasoes, 
tentando entrar em contato 

com Deus. Porem, se ele e cristao, sabe que o que o induz a orar e tambem 
Deus: Deus, por assim dizer, dentro 

dele. E sabe tambem que todo o conhecimento real que possui de Deus veio por 
meio de Cristo, o Homem que 

foi Deus. Sabe que Cristo esta de pe a seu lado, ajudando-o a orar, orando por 
ele. Voce ve o que esta acon- 

tecendo? Deus e aquilo para o qual ele ora — o objetivo que tenta alcazar. Deus 
e tambem aquilo, dentro dele, 
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que o impele — a fori; a motriz. Deus, por fim, e a estrada ou a ponte que ele 
percorre para chegar a seu objetivo. 

Assim, toda a vida triplice do Ser tripessoal entra em afao nesse quarto humilde 
onde um homem comum faz 



suas orafSes. O homem esta sendo capturado por um tipo superior de vida — o 
que chamei de zoe ou vida 

espiritual: esta sendo atraido para dentro de Deus pelo proprio Deus, sem deixar 
de ser ele mesmo. 

E foi assim que come^ou a Teologia. As pessoas j a conheciam Deus de forma 
mais ou menos vaga. Entao 

veio um homem que dizia ser Deus; um homem que, no entanto, ninguem 
conseguia rejeitar como um lunatico. 

Esse homem fez com que as pessoas acreditassem nele. Essas pessoas voltaram 
a encontrar-se com ele depois de 

te-lo visto ser assassinado. Por fim, tendo-se constituido numa pequena sociedade 
ou comunidade, essas pessoas 

de alguma forma descobriram a Deus dentro de si proprias, dizendo-lhes o que 
fazer e tornando-as capazes de 

atos que ate entao eram impossiveis. Quando entenderam tudo isto, elas 
chegaram a defini^ao crista do Deus 

tripe ssoal. 

Essa definifao nao e algo que inventamos. A Teologia, em certo sentido, e uma 
ciencia experimental. Sao as 

religioes simplistas que foram inventadas. Quando digo que ela e uma ciencia 
experimental "em certo sentido", 

quero dizer que e igual as outras ciencias experimental sob alguns aspectos, mas 
nao todos. Se voce e um geo- 
logo que estuda minerals, voce tem de ir a campo para encontra-los. Eles nao 
irao ate voce e, quando voce os en- 

contra, eles nao podem escapulir. Toda a iniciativa cabe a voce. Os minerals nao 
podem nem ajuda-lo, nem pre- 

judica-lo. Agora suponha que voce seja um zoologo que se propos a tirar fotos de 
animais em seu habitat natural. 



A situa^ao fica um pouco diferente. Os animais selvagens nao irao ao seu 
encontro, mas podem fugir de voce, e, 

se voce nao ficar bem quieto, certamente o farao. Comefa a haver aqui um 
pouquinho de iniciativa por parte 

deles. 

Passemos a um estagio superior. Suponha que voce queira estudar um ser 
humano. Se ele estiver 

determ inado a nao se deixar estudar, voce nao conseguira conhece-lo. Vai ser 
preciso ganhar-lhe a confianfa. 

Nesse caso, a iniciativa se divide igualmente pelos dois lados - para uma 
amizade, sao necessarias duas pessoas. 

Quando se trata do conhecimento de Deus, a iniciativa cabe inteiramente a ele. 
Se ele nao se re velar, nada 

que voce fizer o capacitara a encontra-lo. E, na verdade, ele se da a conhecer 
muito mais a certas pessoas que a 

outras — nao porque tenha predile^oes, mas porque e impossivel que ele se 
revele ao homem cuja mente e cujo 

carater estejam em mas cond^oes. Da mesma forma, os raios do sol, apesar de 
tarn bem nao terem predile^des, 

nao se refletem tao bem num espelho empoeirado quanto num espelho polido. 

Podemos dize-lo de outra forma: enquanto nas outras ciencias os instrumentos 
sao externos a nos (como o 

microscopio e o telescopio), o instrumento pelo qual vemos a Deus e nosso 
proprio ser, nosso ser inteiro. Se o 

ser do homem nao estiver limpo e brilhante, sua visao de Deus sera turva — 
como a lua vista por um telescopio 

sujo. E por isso que os povos abominaveis tem religioes abominaveis: eles veem 
a Deus atraves de uma lente 


suja. 



Deus so pode se revelar verdadeiramente para homens de verdade. Isso nao 
significa apenas homens in- 

dividualmente bons, mas homens unidos entre si num unico corpo, amando-se e 
auxiliando-se mutuamente, 

revelando Deus uns aos outros. Pois e assim que Deus quer que a humanidade 
seja: como os musicos de uma 

orquestra, como os orgaos de um corpo. 

Em conseqiiencia, o unico instrumento verdadeiramente adequado para 
conhecer Deus e a comunidade 

crista como um todo, a comunidade dos que juntos o aguardam. Numa analogia, 
a fraternidade crista e o equi- 

pamento tecnico dessa ciencia — os apetrechos do laboratorio. Por isso, as 
pessoas que, ano sim, ano nao, 

lan 9 am uma versao flagrantemente simplificada da religiao na tentativa de 
substituir a tradi^ao crista estao 

perdendo completamente o seu tempo. Sao como o sujeito que, contando apenas 
com um velho binoculo, resolve 

corrigir toda a comunidade dos astronomos. Pode ser que esse sujeito seja 
bastante inteligente, talvezate mais 

inteligente do que alguns astronomos de verdade, mas ele proprio se sabota. Em 
dois anos estara esquecido, 

enquanto a verdadeira ciencia continuara de pe. 

Se o cristianismo fosse algo que inventamos, e claro que seria mais facil. Mas 
nao e. Nao podemos com- 

petir, em materia de simplicidade, com as pessoas que inventam religioes. Como 
poderiamos? Trabalhamos com 

a realidade como ela e. So quem nao se importa com a realidade pode se dar ao 
luxo de ser simplista. 


3. O TEMPO E ALEM DO TEMPO 



E uma ideia pueril a de que nao podemos, na leitura de um livro, "pular" algumas 
de suas partes. Todas as 

pessoas sensatas o fazem quando chegam a um capitulo que julgam que nao vai 
ser util. Neste capitulo, vou falar 

de algo que talvez ajude alguns leitores, mas que pode ser visto por outros 
somente como uma complicafao 
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desnecessaria. Se voce pertence ao segundo grupo, aconselho-o a nao se 
preocupar com este capitulo, mas a 

passar direto para o proximo. 

No capitulo anterior, toquei de leve na questao da orafao. Enquanto ela esta 
fresquinha tanto na sua mente 

quanto na minha, vamos tratar de uma dificuldade geral que certas pessoas 
encontram para orar. Um homem 

resum iu para mim a situa^ao: "Acredito em Deus, mas nao consigo engolir a 
ideia de que atenda a centenas de 

milhoes de pessoas que se dirigem a ele num mesmo momento." E constatei que 
muita gente pensa do mesmo 

modo. 

Aprimeira coisa a notar e que o problema surge com as palavras num mesmo 
momento. Amaioria das 

pessoas e capaz de imaginar Deus atendendo a um numero infinito de 
peticionarios, desde que cheguem um por 

veze ele tenha um tempo infinito para atende-los. Assim, o que esta na raizdesta 
dificuldade e a ideia de que 

Deus tenha de fazer muitas coisas numa unica fra^ao de tempo. 

E isso, evidentemente, que acontece conosco. Nossa vida nos vem momento a 
momento. Um momento 



desaparece antes que o outro chegue, e em cada um deles cabe pouquissima 
coisa. Essa e a natureza do tempo. E 

e claro que voce e eu temos como certo que essa serie temporal - esse arranjo 
de passado, presente e futuro — 

nao e apenas o modo como a vida se apresenta para nos, mas o modo como 
funcionam todas as coisas que 

existem. Costumamos pensar que todo o universo e ate o proprio Deus passam do 
passado para o futuro, como 

nos fazemos. Muitos homens cultos, no entanto, nao concordam com isso. Foram 
os teologos que primeiro 

levantaram a ideia de que muitas coisas nao estao submetidas ao tempo. Mais 
tarde, os filosofos assumiram essa 

ideia, e agora os cientistas fazem a mesma coisa. 

Com quase toda a certeza, Deus nao esta no tempo. A vida dele nao consiste em 
momentos que sao 

seguidos por outros momentos. Se um milhao de pessoas oram para ele as dez e 
meia da noite, ele nao precisa 

ouvi-las todas no instantezinho que chamamos de dez e meia. Dez e meia, ou 
qualquer outro momento ocorrido 

desde a cria^ao do mundo, e sempre o presente para Deus. Para dize-lo de outra 
maneira, Deus tem toda a eterni- 

dade para ouvir a brevissima ora?ao de um piloto cujo aviao esta prestes a cair 
em chamas. 

Sei que isso e dificil. Vou tentar dar outro exemplo, nao exatamente sobre a 
mesma coisa, mas de algo um 

pouco parecido. Suponha que eu esteja escrevendo um romance. Escrevo: 
"Mary largou o trabalho e logo em se- 

guida ouviu baterem a porta." Para Mary, que vive no tempo imaginario da 
minha historia, nao ha intervalo entre 



largar o trabalho e ouvir a batida na porta. Eu, porem, que sou o criador de Mary, 
nao vivo nesse tempo 

imaginario. Entre o tempo de escrever a primeira metade da frase e a segunda, 
posso parar o trabalho por umas 

tres horas e ficar imerso em pensamentos sobre Mary. Posso pensar sobre minha 
personagem como se ela fosse a 

unica personagem do livro e por quanto tempo eu desejar, e no entanto as horas 
passadas nessa atividade nao 

aparecerao no tempo dela (dentro da historia). 

Sei muito bem que esse exemplo nao e perfeito. Mas ele talvez de uma palida 
no9ao do que eu acredito seja 

verdade. Deus nao precisa se afobar no fluxo de tempo deste universo, assim 
como um escritor nao 

precisa viver o tempo imaginario de seu romance. Ele pode dar aten^ao infinita a 
cada um de nos. 

Nunca teve de nos tratar como a uma massa. Voce esta sozinho na companhia 
dele como se fosse o 

unico ser que ele tivesse criado. Quando Cristo foi crucificado, ele morreu por 
voce, individualmente, 

como se voce fosse o unico homem da Terra. 

O meu exemplo falha porque o escritor abandona uma seqiiencia temporal (a do 
romance) mas 

entra em outra (a verdadeira). Creio, porem, que Deus nao vive preso a 
nenhuma seqiiencia temporal. 

Sua vida nao se escoa momento a momenta como a nossa: ele, por assim dizer, 
ainda esta em 1920 mas 

tambem ja esta em 206023. Pois s ua vida e ele mesmo. 

Se voce visualizar o tempo como uma linha reta pela qual viajamos, tem de 
imaginar a Deus como 


a pagina na qual a linha e desenhada. Percorremos uma a uma as partes da linha: 
temos de deixar o 

ponto A para alcan?ar o ponto B, e so alcan^amos C depois de deixar B. Deus, 
por sua vez, esta fora e 

acima disso, contem a linha inteira e ve tudo. 

Vale a pena tentar compreender essa ideia porque ela desfaz algumas 
contradi^oes aparentes do 

cristianismo. Antes de me tornar cristao, eu propunha a seguinte objefao: os 
cristaos dizem que o Deus 

eterno que esta em toda parte e governa o universo inteiro se tornou ser humano. 
Ora pois, eu 

23 No original, "1960". O objetivo do autor era mostrar que Deus esta acima dos 
limites do tempo, c para ele nao ha o passado e o futuro como os conhecemos. 
Como os textos foram escritos na decada de 1940, o ano de 1960 era uma 
referenda de futuro. (N. do R. T.) 
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perguntava, como ele conseguia governar o universo enquanto era bebe ou 
enquanto dormia? Como 

podia ele ser ao mesmo tempo o Deus que tudo sabe e o homem que perguntou 
aos discipulos: "Quern 

me tocou?" Voce ha de notar que o problema nasce dos termos relacionados a 
tempo: "Enquanto era 

bebe" - "Como podia ser ao mesmo tempo..." Em outras palavras, eu pressupunha 
que a vida de Cristo 

enquanto Deus se desenrolava no tempo e que sua vida enquanto Jesus, o homem 
da Palestina, era um 

pequeno lapso destacado desse fluxo de tempo - da mesma forma que o periodo 
em que servi no 

exercito e um periodo destacado do total da minha vida. E e assim que a maioria 
das pessoas, talvez, 



compreende o assunto. Imaginam que houve um periodo na existencia de Deus 
em que sua vida na 

Terra ainda estava no futuro, seguido de um momento em que ela era o presente 
e passando para um 

momento em que esse tempo ficou no passado. Provavelmente, essas ideias nao 
correspondem a rea- 
lidade. Nao da para encaixar a vida terrena de Cristo na Palestina numa relatpao 
temporal com sua vida 

enquanto Deus, pois esta se encontra alem do tempo e do espa90. Ouso afirmar 
que a natureza hum ana, e a 

experiencia humana da fraqueza, do sono e da ignorancia, de algum modo se 
incluem no todo da vida divina de 

Deus, e afirmo que essa e uma verdade eterna sobre a sua natureza. Essa vida 
humana em Deus, vista da nossa 

perspectiva, corresponde a um periodo particular da historia do nosso mundo (do 
ano 1 a crucifica^ao). 

Imaginamos assim que tambem corresponda a um periodo da historia da propria 
existencia de Deus. Deus, 

porem, nao tern historia. Ele e tao absolutamente real que nao pode ter. Isso 
porque ter uma historia significa 

perder uma parte da realidade (que se desvanece no passado) e ainda nao gozar 
de outra parte (que se encontra 

no futuro): na verdade, ter uma historia e nao possuir nada a nao ser o minusculo 
tempo presente, que acaba 

antes que possamos abrir a boca para falar dele. Deus nos livre de pensar que ele 
seja assim. Mesmo nos temos a 

esperan9a de nao ficar limitados dessa forma para sempre. 

Outra dificuldade que surge se acreditamos que Deus vive no tempo: todos que 
creem em Deus acreditam 



que ele sabe o que eu e voce faremos amanha. Mas, se ele sabe que farei isto ou 
aquilo, onde esta a minha 

liberdade de fazer o contrario? Bern, mais uma vez a dificuldade esta em pensar 
que Deus progride como nos 

numa seqiiencia temporal, com a unica diferen^a de que ele consegue enxergar 
o futuro e nos, nao. Bern, se isso 

e verdade, se Deus preve os nossos atos, fica dificil entender nossa liberdade de 
nao fazer algo. Suponha, no 

entanto, que Deus esteja fora e acima da linha de tempo. Nesse caso, isso que 
chamamos "amanha" e visivel 

para ele da mesma forma que o que chamamos "hoje". Todos os dias sao "agora" 
aos olhos de Deus. Ele nao se 

lembra de que ontem voce fez isto e aquilo; simplesmente ve voce fazer essas 
coisas, porque, embora voce tenha 

perdido para sempre o dia de ontem, ele nao perdeu. Ele nao "anteve" voce 
fazendo isto e aquilo amanha; 

simplesmente ve voce fazendo essas coisas, pois, embora o amanha ainda nao 
exista para voce, j a existe para 

ele. Voce nunca pensou que os atos que faz agora sao menos livres so porque 
Deus sabe o que voce esta 

fazendo. Bern, ele conhece suas afoes de amanha exatamente da mesma 
maneira — pois ja esta no amanha e 

pode simplesmente observa-lo. Num certo sentido, ele nao conhece nossas a9oes 
ate que elas tenham 

acontecido; no entanto, o momento em que elas acontecem ja e "agora" para ele. 

Essa ideia me ajudou muito. Se ela nao ajudar voce, deixe-a de lado. Ela e uma 
"ideia crista" na medida em 

que grandes sabios cristaos a sustentaram e que nela nao ha nada de contrario ao 
cristianismo. Porem, nao se 



encontra nem na Biblia nem em nenhum dos credos. Voce pode ser 
perfeitamente cristao sem aceita-la, ou 

mesmo sem pensar em absolute neste assunto. 

4. aboainfeccAo 

Come90 este capitulo pedindo que voces visualizem uma imagem: a de dois 
livros sobre uma mesa, um em 

cima do outro. E obvio que o livro que esta em baixo eleva e sustenta o que esta 
em cima. E por causa do livro 

de baixo que o de cima fica, digamos, uns cinco centimetros acima da superficie 
da mesa, e nao encostado nela. 

Vamos chamar o livro de baixo de A, e o de cima, de B. Aposi?ao de Ae a causa 
da posi^ao de B, certo? Agora 

vamos imaginar — isto nao poderia acontecer, e claro, mas servira para nos 
como ilustra?ao — , vamos imaginar 

que os dois livros estejam em suas respectivas posifoes desde toda a eternidade. 
Nesse caso, a posi9ao de B seria 

causada desde sempre pela de A. Mas, por outro lado, a posi9ao de A nao teria 
existido antes da posi9ao de B. 

Em outras palavras, o efeito nao teria ocorrido depois da causa. E claro que, em 
geral, os efeitos sucedem-se 

as causas: primeiro voce come a salada de pepinos e so depois tern a indigestao. 
No entanto, isso nao ocorre com 

todas as causas e efeitos. Voce vera num instante por que penso que isto e tao 
importante. 

Algumas paginas atras, eu disse que Deus e um Ser que contem tres pessoas sem 
deixar de ser um unico Ser, 
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da mesma forma que o cubo contem seis quadrados e nao deixa de ser um unico 
corpo. Contudo, quando eu 



come9ar a explicar como essas pessoas estao relacionadas entre si, terei de usar 
pa lavras que dao a impressao de 

que uma delas existe antes das outras. Aprimeira pessoa e chamada de Pai, e a 
segunda, de Filho. Dizemos que 

o primeiro gera, ou produz, o segundo; usamos a palavra gera, e nao faz, porque o 
que foi gera do e da mesma 

especie do que o gerou. Assim, a palavra "Pai" e a unica apropriada. 
Infelizmente, porem, ela da a entender que 

o Pai e anterior ao Filho — como um pai humano existe antes de seu filho. Mas 
isso nao e verdade. Nesse caso, 

nao existe antes e depois. E por isso que considero importante deixar o mais claro 
possivel que uma coisa pode 

ser a fonte, a causa ou a origem de outra sem necessariamente existir antes dela. 
O Filho existe porque o Pai 

existe, mas nunca houve um tempo em que o Pai nao houvesse ainda gerado o 
Filho. 

Talvez a melhor maneira de entender o assunto seja a seguinte: pedi agora ha 
pouco que voces imaginassem 

dois livros, e provavelmente a maioria de voces imaginou. Ou seja, voces 
produziram um ato de imagina9ao que 

resultou numa imagem mental. Salta a vista que o ato de imagina9ao foi a causa, 
e a imagem mental, o efeito. 

Isso, porem, nao significa que voce primeiro fez o esfor90 imaginative e depois 
chegou a imagem. As duas 

coisas aconteceram simultaneamente. Sua vontade retinha a imagem diante dos 
olhos de sua mente. Nao 

obstante, o ato de vontade e a imagem se manifestaram no mesmissimo 
momento e terminaram igualmente num 

mesmo momento. Se houvesse um Ser que sempre tivesse existido e tivesse 
imaginado algo desde a eternidade, 



seu ato teria produzido desde sempre uma imagem mental; mas a imagem seria 
tao eterna quanto o ato. 

Da mesma maneira, temos de conceber que o Filho, por assim dizer, desde 
sempre flu! do Pai, como a luz 

flui da lampada, ou o calor do fogo, ou os pensamentos da mente. Ele e a auto- 
expressao do Pai — o que o Pai 

tern a dizer. E nunca houve um tempo em que o Pai ficou calado. Mas veja so o 
que aconteceu: todas essas 

imagens de luz e de calor fazem com que o Pai e o Filho acabem se parecendo 
com duas coisas, e nao com duas 

pessoas. Assim, no fim das contas, a imagem de um Pai e de um Filho, que o 
Novo Testamento nos da, revela-se 

muito mais exata que qualquer outra pela qual tentarmos substitui-la. E isso que 
sempre acontece quando nos 

afastamos das palavras da Biblia. Nao ha nada de errado em nos afastarmos 
delas por certo tempo para 

esclarecermos uma questao especifica. No entanto, sempre devemos voltar. 
Naturalmente, Deus sabe descrever- 

se a si mesmo muito melhor do que nos poderiamos descreve-lo. Sabe que a 
relafao entre Pai e Filho, aqui 

descrita, se parece muito mais com a da Primeira e da Segunda Pessoa que 
qualquer outra que pudessemos con- 
ceber. Acoisa mais importante a saber e que ela e uma relafao de amor. O Pai 
se comprazno Filho; o Filho, 

cheio de admirafao, modela-se no Pai. 

Antes de seguirmos adiante, perceba o quanto isso e importante do ponto de vista 
pratico. Pessoas de todos 

os tipos gostam de repetir a afirmafao crista de que "Deus e amor". Elas nao se 
dao conta de que essas palavras 



so podem significar alguma coisa se Deus contiver pelo menos duas pessoas. O 
amor e algo que uma pessoa 

sente por outra. Se Deus fosse uma unica pessoa, nao poderia ter sido amor antes 
da cria^ao do mundo. E claro 

que, em geral, o que essas pessoas querem dizer e algo bastante diferente: "O 
amor e Deus." Querem dizer, na 

realidade, que nossos sentimentos amorosos, como quer e onde quer que surjam, 
e quaisquer que sej am seus 

efeitos, devem ser tratados com todo o respeito. Pode ate ser, mas trata-se de 
algo bem diferente do que os cris- 

taos entendem pela afirmafao "Deus e amor". Eles acreditam que a atividade 
vivida e dinamica do amor sempre 

esteve presente em Deus, desde toda a eternidade, e criou todas as outras coisas. 

Alias, talvez sej a essa a diferen9a fundamental entre o cristianismo e todas as 
outras religioes: no cristianis- 
mo, Deus nao e um ente estatico - nem mesmo uma pessoa estatica mas uma 
atividade pulsante e dinamica; e 

uma vida dotada de grande complexidade interna. E quase — por favor, nao me 
julguem irreverente - como uma 

dan9a. Auniao entre o Pai e o Filho e algo tao vivo e concreto que ela mesma e 
tambem uma pessoa. Sei que 

isso e quase inconcebivel, mas tente compreender a questao sob este ponto de 
vista: voce sabe que, entre os seres 

humanos que se unem numa familia, num clube ou num sindicato, as pessoas 
falam do "espirito" dessas 

agremia9oes. Falam desse "espirito" porque os membros individuals, quando 
estao juntos, desenvolvem manei- 

ras particulares de conversar e de se comportar que nao desenvolveriam se nao 
e stive ssem j unto s 24 . E como se 


uma personalidade comunal ganhasse existencia. E claro que, nesse exemplo, 
nao se trata de uma pessoa real: e 

apenas algo que se parece com uma pessoa. Mas essa e somente uma das 
diferen?as entre Deus e nos. Aquilo 

que nasce da vida conjunta do Pai e do Filho e uma pessoa real; e, com efeito, a 
terceira das tres pessoas de 

Deus. 

Essa Terceira Pessoa e chamada, em linguagem tecnica, de Espirito Santo ou 
"Espirito de Deus". Nao se 

preocupe nem se surpreenda se acontecer de voce achar essa pessoa mais vaga 
e misteriosa que as outras duas. 

24 Esse comportamento corporativo pode ser, evidentemente, melhor ou pior que 
o comportamento individual. 
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Penso que existe uma razao para que isso acontefa. Na vida crista, nos nao 
costumamos olhar para ele. Ele esta 

sempre agindo atraves de nos, Se voce imagina o Pai como algo que esta "fora", 
a sua frente, e imagina o Filho 

como alguem que esta ao seu lado, ajudando-o a orar, tentando fazer de voce 
tambem um filho de Deus, entao 

tern de conceber a terceira pessoa como algo dentro de voce, ou atras de voce. 
Talvezalgumas pessoas achem 

mais facil comefar pela terceira pessoa e fazer o caminho inverso. Deus e amor, 
e esse amor opera atraves dos 

homens — especialmente atraves de toda a comunidade crista. Mas esse espirito 
de amor e, desde toda a 

eternidade, um amor que se da entre o Pai e o Filho. 

Bern, e qual a importancia disso? E a coisa mais importante do mundo. Adan9a, 
o enredo dramatico ou a 



complexidade interna dessa vida tripessoal deve se desenrolar dentro de cada um 
de nos. Vendo a questao do 

outro lado, cada um de nos tem de penetrar nessa complexidade interna, assumir 
seu lugar nessa dan£a. Nao 

existe outra maneira de se alcazar e usufruir a felicidade para a qual fomos 
criados. Saiba voce que nao so as 

coisas mas, mas tambem as boas, sao contraidas como uma especie de infec?ao. 
Se voce quer se aquecer, tem de 

se aproximar do fogo; se quer se molhar, tem de entrar debaixo d'agua. Se quer a 
alegria, o poder, a paz e a vida 

eterna, tem de se aproximar ou mesmo penetrar naquilo que as contem. Essas 
coisas nao sao premios que Deus 

poderia, se quisesse, simplesmente conceder a qualquer pessoa. Sao uma grande 
fonte de energia e de beleza que 

jorra a partir do proprio centro da realidade. Se voce estiver proximo da fonte, as 
rajadas de agua o molharao; se 

se mantiver afastado, continuara seco. Quando o homem esta unido a Deus, 
como poderia nao viver para 

sempre? Quando esta separado de Deus, o que pode fazer senao definhar e 
morrer? 

Mas como pode ele se unir a Deus? Como podemos ser atraidos para dentro da 
vida trinitaria? 

Lembre-se do que eu disse no Capitulo 2 sobre a geragao e a criagao. Nos nao 
fomos gerados por Deus, 

mas apenas criados: em nosso estado natural, nao somos filhos de Deus, mas 
apenas (por assim dizer) estatuas. 

Nao possuimos zoe, a vida espiritual, mas apenas bios, a vida biologica, que em 
breve definhara e morrera. A 

oferta que o cristianismo faz se resume no seguinte: se deixarmos Deus agir, 
pode re m os vir a compartilhar da 



vida de Cristo. Entao, partilharemos de uma vida que foi gerada, nao criada; uma 
vida que sempre existiu e 


sempre existira. Cristo e o Filho de Deus. Se participarmos desse tipo de vida, 
tambem seremos filhos de Deus. 

Amaremos o Pai como o Filho o ama, e o Espirito Santo despertara em nos. 
Cristo veio a este mundo e se fez 

homem a fim de disseminar nos outros homens o tipo de vida que ele possui - por 
meio daquilo que chamo de 

"boa infecfao". Todo cristao deve tornar-se um pequeno Cristo. O proposito de se 
tornar cristao nao e outro 

senao esse. 

5. OS TEIMOSOS SOLDADINHOS DE CHUMBO 

O Filho de Deus se fez homem para que os homens pudessem tornar-se filhos de 
Deus. Nao sabemos - eu, 

pelo menos, nao sei — como as coisas seriam se a ra?a humana nunca tivesse se 
rebelado contra Deus e se alia- 

do ao inimigo. Talvez todos os homens vivessem "em Cristo", compartilhassem 
desde o nascimento a vida do 

Filho de Deus. Talvez a vida que chamamos de bios, a vida natural, tivesse sido 
assumida e incorporada a zoe, a 

vida incriada, de imediato e de uma vez por todas. Mas isso nao passa de um 
palpite. O que nos interessa e a 

situa^ao tal como se apresenta para nos agora. 

O atual estado de coisas e o seguinte: os dois tipos de vida sao nao apenas 
completamente diferentes entre 

si (o que sempre foram e sempre serao), mas tambem opostos. A vida natural de 
cada um de nos e uma coisa 

egocentrica, que quer ser paparicada e admirada, quer tirar vantagem das outras 
vidas e usar para seu proveito o 



universo inteiro. Acima de tudo, ela quer ser deixada em paz: quer distancia de 
tudo que possa ser melhor, mais 

forte ou mais elevado que ela, tudo que possa revelar a sua pequenez. Tem medo 
da luz e do ar fresco do 

mundo espiritual, da mesma forma que as pessoas que foram criadas sem 
higiene nao gostam de tomar banho. 

Num sentido, ela tem toda a razao, pois sabe que, se cair nas garras da vida 
espiritual, seu egocentrismo e sua 

vontade propria serao exterm inados. Assim, luta com unhas e dentes para que 
isso nao acontefa. 

Voce nunca imaginou, quando era pequeno, como seria divertido se seus 
brinquedos ganhassem vida? Bern, 

imagine que voce tivesse efetivamente o poder de dar-lhes vida. Imagine que 
pudesse transformar um soldadi- 

nho de chumbo num homenzinho de verdade. O chumbo teria de transformar-se 
em carne. Imagine que o sol- 

dadinho nao gostasse da mudanfa. A carne nao o interessa; tudo o que ele veeo 
chumbo arruinado. Pensa que 

voce quer mata-lo e fara tudo o que puder para impedi-lo. Se isso estiver ao seu 
alcance, nao se deixara trans- 
formar em homem de jeito nenhum. 

O que voce faria com esse soldadinho eu nao sei, mas o que Deus fez com o 
genero humano foi o seguinte: 

a Segunda Pessoa de Deus, o Filho, tornou-se ele mesmo um homem: nasceu em 
nosso mundo como um homem 
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— uma pessoa real, que falava determinada lingua, tinha determinada altura, 
determ inado peso e uma certa cor 

de cabelo. O Ser Eterno, que tudo sabe e criou todo o universo, tornou-se nao 



apenas um homem, mas (antes 


disso) um bebe e, antes disso ainda, um feto dentro do corpo de uma mulher. Se 
quer saber como ele deve ter se 

sentido, imagine se voce se transformasse numa lesma ou num caranguejo. 

Como resultado, houve um homem que foi de fato como todos os seres humanos 
deveriam ser: um homem 

cuja vida criada, herdada de sua mae, deixou-se assimilar completa e 
perfeitamente pela vida gerada. Nele, a 

criatura humana natural foi plenamente assumida pelo divino Filho. Assim, num 
caso particular, a humanidade 

chegou, por assim dizer, aonde tinha de chegar: passou a vida de Cristo. E, uma 
vez que toda a nossa dificuldade 

reside no fato de que, em certo sentido, a vida natural tern de ser "morta", ele 
escolheu um caminho terreno 

marcado pela morte cotidiana de todos os seus desejos humanos — escolheu a 
pobreza, a incompreensao de sua 

propria familia, a trai9ao de um de seus amigos intimos, a zombaria e o 
espancamento nas maos da policia e a 

execufao mediante tortura. E entao, depois de ser morta - morta, de certa 
maneira, a cada dia -, a criatura 

humana que nele havia, por ser unida ao divino Filho, voltou de novo a vida. O 
homem em Cristo ressuscitou: 

nao apenas o Deus. Tudo se resume a isto. Pela primeira vez vimos um homem 
de verdade. Um soldadinho de 

brinquedo - feito de chumbo como todos os outros - se tornou esplendida e 
totalmente vivo. 

E aqui, como seria de esperar, chegamos ao ponto em que minha analogia fica 
imperfeita. Se um soldadinho 

ou uma estatua ganhasse vida, isso nao faria grande diferen9a para o resto dos 



soldadinhos ou das estatuas, pois 

uns estao separados dos outros. Os seres humanos, no entanto, nao sao assim. 
Parecem separados porque andam 

todos por ai, cada um para seu lado. O problema e que somos constituidos de tal 
modo que so conseguimos ver o 

momento presente. Se pudessemos enxergar o passado, tudo teria para nos uma 
aparencia muito diferente, 

porque houve um tempo em que todo homem fazia parte da sua mae e (num 
passado ainda mais distante) de seu 

pai; e um outro tempo em que estes faziam parte dos avos. Se pudessemos 
enxergar a humanidade no decorrer 

do tempo, como Deus a ve, ela nao nos pareceria um pontilhado de muitos entes 
distintos, mas sim uma unica 

coisa viva, que nao para de crescer - como uma frondosa arvore. Cada individuo 
afigurar-se-ia ligado a todos os 

outros. E mais: assim como estao todos ligados uns aos outros, estao todos ligados 
a Deus. Agora mesmo, neste 

exato momento, todos os homens, mulheres e crian9as do mundo inteiro so 
respiram e sentem porque Deus, por 

assim dizer, os "mantem funcionando". 

Logo, quando o Cristo se torna homem, nao e o mesmo que se voce se tornasse 
um determinado soldadinho 

de chumbo. E como se algo que sempre afetou toda a massa da humanidade 
passasse, num determinado ponto, a 

afeta-la de maneira nova. A partir desse ponto, o efeito se espalha por todo o 
genero humano. Afeta nao so as 

pessoas que viveram depois de Cristo, mas tambem as que viveram antes dele; 
afeta inclusive as que nunc a 

ouviram falar dele. E como pingar num copo d'agua uma gota de uma substancia 



que desse novo sabor e nova 

cor a todo o liquido. Porem, e claro que nenhum desses exemplos ilustra a 
realidade de forma perfeita. No fim 

das contas, so Deus e igual a ele mesmo, e o que ele faz nao se assemelha a 
nenhuma outra coisa. Nem seria de 

esperar que se assemelhasse. 

De que modo, entao, ele afetou toda a massa da humanidade? Da seguinte 
maneira: toda a tarefa de nos 

tornarmos filhos de Deus, de transform arm o-nos de seres criados em seres 
gerados, de passarmos de uma vida 

biologica provisoria para uma vida "espiritual" eterna — toda essa tarefa ja foi 
feita para nos. Deus se encarregou dela. A humanidade ja foi "salva" em 
principio. Nos, individuos, temos de nos apropriar dessa 

salva9ao. Mas o trabalho pesado - que nunca conseguiriamos levar a cabo 
sozinhos - ja foi feito. Nao precisamos 

tentar escalar a vida espiritual pela nossa propria for^a, pois ela ja desceu sobre a 
ra$a humana. Se simplesmente 

nos abrirmos ao Homem que a possuiu em sua plenitude, Homem que, apesar de 
ser Deus, tambem e verdadeira- 

mente humano, ele a fara funcionar em nos e por nos. Lembre-se do que eu 
disse sobre a "boa infecfao". Um Ser 

da nossa ra?a ja foi infectado por essa nova vida; se nos aproximarmos dele, 
seremos infectados tambem. 

Nao ha duvida de que podemos expressar essa verdade de diversas maneiras. 
Podemos dizer que Cristo 

morreu por nossos pecados. Podemos dizer que o Pai nos perdoou porque Cristo 
fez por nos o que deveriamos 

ter feito por conta propria. Podemos dizer que fomos banhados no sangue do 
Cordeiro. Ou, ainda, que Cristo 



venceu a morte. Tudo isso e verdade. Se alguma dessas formulasoes nao lhe 
agrada, deixe-a de lado e adote a 

que mais lhe agradar. E, qualquer que seja a escolhida, nao comece a discutir 
com as pessoas pelo simples fato 

de usarem formulas diferentes da sua. 

6. DUASNOTAS 

A fim de evitar mal-entendidos, resolvi acrescentar notas a duas questoes 
suscitadas pelo capltulo anterior: 
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(1) Um critico bastante sensato me perguntou por que, se Deus queria que 
fossemos seus filhos e nao "sol- 

dadinhos de brinquedo", ele nao gerou muitos filhos desde o corner em vez de 
criar bonequinhos e depois dar- 

Ihes vida por meio de um processo tao dificil e doloroso. Uma parte da resposta e 
bastante facil; a outra 

provavelmente esta acima da compreensao humana. Vamos a parte facil: o 
processo de transformafao do ho- 

mem de criatura em filho nao seria dificil nem doloroso se a ra 9 a humana nao 
tivesse se afastado de Deus 

seculos atras. O homem pode afastar-se porque Deus lhe deu o livre-arbitrio; e 
Deus deu-lhe o livre-arbitrio 

porque um mundo de meros automates nao poderia conhecer o amor e, portanto, 
nao poderia tampouco conhecer 

a felicidade infinita. Agora a parte dificil: todos os cristaos concordam em que, 
no sentido pleno e original da 

palavra, so existe um "Filho de Deus". Se insistirmos em perguntar "Nao poderia 
ter havido muitos?", nos vere- 

mos entranhados num misterio profundo. Sera que as palavras "poderia ter 
havido" tern algum sentido quando 



aplicadas a Deus? Podemos dizer que uma coisa finita "poderia ter sido" diferente 
do que e, e podemos dize-lo 

porque ela efetivamente teria sido diferente se uma outra coisa tambem tivesse 
sido diferente; e esta outra coisa 

teria sido diferente se uma terceira coisa tambem o tivesse sido, e assim por 
diante. (As letras que compoem esta 

pagina teriam sido vermelhas se o tipografo tivesse usado tinta vermelha, e ele 
teria usado tinta vermelha se o 

chefe da grafica o tivesse mandado faze-lo, e por ai afora.) Mas, quando falamos 
a respeito de Deus — a respeito 

do Fato irredutivel do qual todos os outros dependem e no qual se sedimentam -, e 
absurdo perguntar se as 

coisas poderiam ter se dado de outra maneira. Com Deus, as coisas sao o que 
sao, e fim da historia. Mesmo sem 

levar isso em conta, encontro um problema na propria ideia de o Pai gerar 
muitos filhos desde toda a eternidade. 

Para que houvesse muitos filhos, eles teriam de ser diferentes uns dos outros. 
Duas moedas de um penny tern o 

mesmo formato. Como podem ser duas? Ora, ocupando posifoes diferentes no 
espa<;o e contendo atomos 

diferentes. Em outras palavras, para concebe-las como distintas entre si, tivemos 
de introduzir os conceitos de 

espa<;o e materia; na verdade, tivemos de introduzir toda a "natureza", o universo 
criado. Posso compreender a 

diferenfa entre Pai e Filho sem utilizar os conceitos de espafo e a materia, 
porque um gera e o outro e gerado. A 

relafao do Pai com o Filho nao e identica a rela^ao do Filho com o Pai. Porem, 
se houvesse muitos filhos, todos 

teriam a mesma rela9ao entre si e a mesma relafao com o Pai. Como difeririam 
entre si? Essa dificuldade nao se 



evidencia de imediato. De inicio, imagino que sou capaz de conceber a ideia de 
diversos "filhos". Mas, quando 

me ponho a pensar, constato que isso so e possivel porque os imagino vagamente 
como figuras humanas 

reunidas numa especie qualquer de espa^o. Em outras palavras, embora quisesse 
pensar em algo que existia 

antes que o universo fosse criado, introduzi ai, inadvertidamente, a ideia do 
universo fisico e coloquei dentro 

dela esse algo. Quando paro de fazer isso e ainda assim tento pensar no Pai 
gerando muitos filhos "antes de 

todos os mundos", vejo que, na realidade, nao estou pensando em nada. A ideia se 
desvanece em meras palavras. 

(Sera que a natureza — o espa^o, o tempo e a materia — foi criada 
precisamente a fim de tornar possivel a 

multiplicidade? Sera que, para haver uma multidao de espiritos eternos, nao e 
preciso antes fazer muitas 

criaturas naturais, num universo, para depois espiritualiza-las? E claro que tudo 
isso sao especula^oes.) 

(2) A ideia de que toda a ra?a hum ana e, em certo sentido, um unico corpo - um 
imenso organism o, como 

uma arvore - nao deve ser confundida com a no?ao de que as diferen9as 
individuals nao importam ou que as 

pessoas reais, como Tom, Nobby e Kate, sao menos importantes que entes 
coletivos como classes, ra$as etc. Na 

verdade, as duas ideias sao opostas. Os orgaos que compoem um organismo sao 
muito diferentes uns dos outros; 

ja os entes que nao formam um organismo podem ser bastante parecidos. Seis 
moedas de um penny sao 

totalmente separadas, mas bastante semelhantes; meu nariz e meu pulmao sao 
completamente diferentes, mas so 



estao vivos porque fazem parte do meu corpo e partilham uma vida comum. O 
cristianismo nao concebe os 

individuos humanos como meros membros de um grupo, ou itens numa lista, mas 
como orgaos num corpo - uns 

diferentes dos outros, e cada qual oferecendo uma contribui^ao propria e 
insubstituivel. Quando voce se flagrar 

tentando transformar seus filhos, alunos ou ate vizinhos em pessoas exatamente 
iguais a voce, lembre-se de que 

Deus provavelmente nao quis que eles fossem assim. Voce e eles sao orgaos 
diferentes, com finalidades 

diferentes. Por outro lado, quando voce se sentir tentado a nao se incomodar com 
os problem as de alguem 

porque eles "nao lhe dizem respeito", lembre-se de que, apesar de essa pessoa ser 
diferente de voce, ela faz parte 

do mesmo organismo. Se esquecer esse fato, voce se tornara um individua lista. 
Se, por outro lado, esquecer que 

ela e um orgao diferente, quiser suprimir as diferenfas e fazer todas as pessoas 
iguais, tornar-se-a um totalitario. 

O cristao nao deve ser nem uma coisa nem outra. Sinto o forte desejo de lhe 
dizer — e acho que voce sente a 

mesma coisa — qual dos dois erros e o pior. Essa e a estrategia do diabo para nos 
pegar. Ele sempre envia ao 

mundo erros aos pares — pares de opostos. E sempre nos estimula a desperdi9ar 
um tempo precioso na tentativa 

de adivinhar qual deles e o pior. Sabe por que? Ele usa o fato de voce abominar 
um deles para leva-lo aos poucos 
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a cair no extremo oposto; Mas nao nos deixemos enganar. Temos de manter os 
olhos fixos em nosso obj etivo, 



que esta bem a nossa frente, e passar reto no meio de ambos os erros. Nem um 
nem outro nos interessam. 

7.0 DIVINO FINGIMENTO 

Pefo licenfa ao leitor para iniciar novamente o capitulo com duas imagens, ou 
historias. Uma das historias 

voce ja deve ter lido; chama-se A Bela e a Fern. Voce ha de se lembrar que a 
garota, por alguma razao, tem de se 

casar com o monstro. Depois de casada, beija-o como a um homem e entao, 
para seu alivio, ele se torna um 

rapaz e eles vivem felizes para sempre. A segunda historia e sobre uma pessoa 
que teve de usar uma mascara, 

uma mascara que a tornava muito mais bonita do que era de fato. Teve de usa-la 
por anos a fio. Quando final- 

mente a tirou, descobriu que sua face tinha se adaptado, crescido e se tornado 
igual a mascara. Assim, se tornara 

muito bonita. O que come9ara como um disfarce terminou como a propria 
realidade. Tenho a impressao de que 

ambas as historias podem ajudar a ilustrar (dentro dos limites da fantasia, e 
claro) o que tenho a dizer neste 

capitulo. Ate aqui, tentei descrever fatos - o que e Deus e o que ele fez. Agora, 
gostaria de passar para a pratica - 

o que fazer a seguir. Qual a importancia de toda essa Teologia? Ela pode come?ar 
a ter importancia hoje a noite. 

Se voce teve interesse suficiente para ler o livro ate aqui, provavelmente tera 
interesse suficiente para fazer suas 

ora9oes a noite; e, quaisquer que sejam essas ora9oes, uma delas certamente 
sera o Pai-nosso. 

Suas primeiras palavras sao justamente essas, Pai nosso. Voce percebe, por 
acaso, o que elas significam? 



Significam, na verdade, que voce se poe na posi?ao de um filho de Deus. Sem 
meias-palavras, e como se voce 

se fantasiasse de Cristo. Voce finge. P or que e evidente que, no momento em que 
se da conta do significado das 

palavras, voce percebe que nao e um filho de Deus. Nao e um ser como o Filho 
de Deus, cuj a vontade e cuj os in- 

teresses estavam em unissono com os do Pai: e um feixe de medos egocentricos, 
de esperan^as vas, de cobifa, 

de ciumes, de vaidade, fadados a morte. Sob um certo ponto de vista, portanto, 
fantasiar-se de Cristo e uma tre- 

menda desfa^atez. O estranho nisso tudo e que ele ordenou que agissemos assim. 

Por que? Qual a vantagem de fingir ser o que nao somos? Bern, na esfera 
hum ana existem dois tipos de 

fingimento. Existe um ruim, em que o fingir toma o lugar da propria coisa, como 
quando um homem dizque vai 

nos ajudar, mas nao ajuda. Mas tambem existe um bom, quando o fingimento 
nos leva a realidade. Quando voce 

nao esta se sentindo muito amigavel, mas sabe que deveria se-lo, em geral a 
melhor coisa a fazer e adotar modos 

agradaveis e se comportar como se fosse uma pessoa melhor do que realmente 
e. Em poucos minutos, como 

todos sabemos por experiencia propria, passara a se sentir, de fato, mais 
amistoso. Com muita freqiiencia, a 

unica maneira de adquirir uma qualidade consiste em comportar-se como se ja a 
tivesse. E por isso que as 

brincadeiras infantis sao tao importantes. As crian^as fingem ser adultos - 
brincando de soldado e de dona-de- 

casa. Estao sempre retesando os musculos e afiando a inteligencia, de modo que, 
fingindo ser adultos, acabam 



tornando-se adultos de verdade. 


No momento em que voce se da por si e diz "Aqui estou, nos trajes de Cristo", e 
bem provavel que vislum- 

bre de imediato algum modo pelo qual o fingimento possa deixar de ser tao 
fingido e se torne mais real. Fla- 

grara, por exemplo, diversos pensamentos passando pela sua mente, 
pensamentos que nao deveriam ocorrer a 

um filho de Deus. Ora, pare de pensa-los. Ou senao percebera que, em vez de 
estar orando, deveria estar na sala 

escrevendo uma carta ou ajudando sua esposa com a lou?a. Ora, fa9a isso. 

Voce ja entendeu o que esta acontecendo. O proprio Cristo, Filho de Deus, que e 
homem (como voce) e 

Deus (como seu Pai), esta na verdade a seu lado e ja desde aquele momento 
come9a a transformar seu fin- 
gimento em realidade. Esta nao e simplesmente uma maneira rebuscada de dizer 
que a sua consciencia esta lhe 

ditando o que fazer. Se voce simplesmente perguntar a consciencia o que deve 
fazer, tera uma resposta; se 

recordar que esta sob as vestes de Cristo, tera outra resposta bem diferente. Ha 
uma por9ao de coisas que sua 

consciencia nao vai achar especialmente erradas (especialmente coisas que 
passam pela sua cabe9a), mas que 

voce percebe de imediato que sao inaceitaveis para quern faz um esfor90 serio 
para ser como o Cristo. Voce nao 

esta mais pensando simplesmente em certo e errado; esta tentando contrair a boa 
infec9ao de uma Pessoa. E uma 

atividade mais proxima da pintura de um quadro que da obediencia a um codigo 
de regras. E o curioso e que, de 

um lado, ela e bem mais dificil que a obediencia, mas, de outro, e muito mais 



facil. 


O verdadeiro Filho de Deus esta ao seu lado. Ele esta come9ando a transformar 
voce em algo semelhante a 

ele. Esta come^ando, por assim dizer, a "injetar" seu tipo de vida e pensamento, 
sua zoe, em voce; esta come- 

?ando a transformar o soldadinho de chumbo num homem vivo. A parte de voce 
que nao gosta disso e a parte 

que ainda e feita de chumbo. 

Alguns de voces podem achar que isto esta muito distante de suas experiences 
pessoais. Talvez digam: 
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"Nunca senti a present; a invisivel de Cristo a meu lado me ajudando, mas varias 
vezes fui ajudado por outros se- 
res humanos." Mai comparando, e como a mulher que, na Primeira Guerra, 
disse que nao se im porta va com uma 

possivel carestia de pao, pois em sua casa so comiam torradas. Se nao houver 
pao, nao havera torrada. Da 

mesma forma, sem a ajuda de Cristo, os outros seres humanos tambem nao vao 
nos aj udar. Ele opera em nos de 

diversas maneiras: nao apenas dentro dos limites do que chamamos de "vida 
religiosa", mas tambem por meio da 

natureza, do nosso proprio corpo, dos livros, as vezes inclusive mediante 
experiencias que poderiam ser vises 

(na hora em que ocorreram) como anticristas. Quando um jovem que freqiiene 
a igreja de forma rotineira se da 

cone de que realmente nao acredie no cristianismo e para de frequenta-la - 
pressupondo que se trate de uma 

atitude honese e sincera, e nao de algo que ele faz so para aborrecer os pais -, o 
Espirito de Cristo ese mais 



proximo dele do que jamais esteve antes - pressupondo que tomou essa atitude de 
cora^ao, e nao para incomodar 

os seus pais. Porem, acima de tudo, Cristo opera em nos atraves dos outros seres 
humanos, e neles atraves de 

nos. 

Os seres humanos sao espelhos ou "portadores" de Cristo para os outros seres 
humanos. As vezes, 

portadores inconscientes. A "boa infectjao" pode ser transmitida ate mesmo pelos 
que nao foram infectados. 

Certas pessoas que nao eram cristas me ajudaram a abra?ar o cristianismo. Em 
geral, porem, sao os que 

conhecem o Cristo que o levam as outras pessoas. Esse e o motivo pelo qual a 
Igreja e tao importante - o corpo 

inteiro dos cristaos, que revelam o Cristo uns aos outros. Pode-se dizer que, 
quando dois fieis juntos seguem 

Jesus Cristo, o cristianismo nao se fortalece apenas em dobro, comparado ao 
tempo em que os dois o seguiam 

separados, mas sim dezesseis vezes. 

Nao se esquefa de uma coisa: e natural que uma crian9a de colo, a principio, 
beba o leite do seio materno 

sem saber que quern lhe da o leite e sua mae. E igualmente natural que vejamos 
o homem que nos ajuda sem 

perceber o Cristo por tras dele. Porem, nao devemos permanecer bebes para 
sempre. Temos de crescer e re- 

conhecer o verdadeiro Doador. Seria loucura nao fazer isso, pois, nesse caso, tudo 
o que nos restaria seria con- 

fiar apenas em seres humanos como nos, o que nos levaria a decep9ao. Os 
melhores entre eles cometem erros, e 


todos estao fadados a morte. Devemos ser gratos a todas as pessoas que nos 



ajudaram, devemos honra-las e ama- 

las. Mas nunca, nunca deposite toda a sua fe num ser humano, mesmo que seja a 
melhor e a mais sabia pessoa 

do mundo. Existe uma por^ao de coisas interessantes que voce pode fazer com 
areia; mas nao va construir uma 

casa sobre ela. 

Nesse ponto comefamos a entender o que o Novo Testamento quer dizer quando 
assevera que os cristaos 

"nascem de novo", que "se revestem de Cristo", que Cristo "e form ado em nos" e 
que aos poucos passamos a 

"ter a mente de Cristo". 

Devemos repelir a ideia de que tudo isso nao passa de uma forma figurada de 
dizer que o cristao e aquele 

que le os ensinamentos de Cristo e os segue, como o homem comum que le 
Platao ou Marx e tenta seguir o que 

eles disseram. O que o Novo Testamento pretende e bem mais que isso: que uma 
Pessoa real, o Cristo, aqui e 

agora, no aposento em que voce ora, esta fazendo algo em voce. E nao se trata 
apenas de um homem bom que 

morreu ha dois mil anos. Trata-se de um Homem vivo, ainda tao homem quanto 
voce e ainda tao divino quanto 

era quando criou o mundo, que realm ente chega para interferir em seu eu mais 
profundo, para matar em voce o 

homem velho e substitui-lo pelo tipo de alma que ele mesmo tem. No inicio, ele 
so faz isso em alguns 

momentos. Depois, por periodos mais prolongados. Por fim, se tudo corre bem, 
transform a-o perm anentem ente 

num ser de especie diferente e nova, num pequeno Cristo, num ser que, a sua 
humilde maneira, possui a mesma 



especie de vida que Deus, comungando de seu poder, de sua felicidade, do seu 
saber e de sua eternidade. E logo 

descobrimos duas outras coisas. 

(1) Passamos a notar nao apenas nossos atos pecaminosos particulares, mas 
nossa atitude pecaminosa em 

geral; ficamos incomodados nao apenas com o que fazemos, mas com o que 
somos. Isso pode ser um pouco 

diflcil de compreender, e assim vou tentar explica-lo a partir da minha 
experiencia pessoal. Nas minhas orafoes 

noturnas, quando tento contabilizar os pecados do dia, nove em dez vezes pequei 
contra a caridade: pelo 

acabrunhamento, pela irrita9ao, pelo escarnio, pelo desdem ou pelo destempero. 
Adesculpa que surge de ime- 

diato em minha mente e que a provocafao foi subita e inesperada demais; fui 
pego com a guarda baixa, nao tive 

tempo para me prevenir. Isso ate pode servir como atenuante para aqueles atos 
particulares, que seriam mui- 

tissimo piores se cometidos de forma deliberada e premeditada. Por outro lado, 
sera que o que um homem faz 

quando e pego com a guarda baixa nao e o melhor sinal de que tipo de homem 
ele e na realidade? Nao e a 

verdade que sempre se evidencia quando o homem nao tem tempo de vestir seu 
disfarce? Se existem ratos no 

porao, a melhor maneira de apanha-los e entrando no local de sopetao. Aentrada 
repentina nao cria os ratos, 
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apenas os impede de se esconder. Da mesma forma, a rapidez da provocafao 
nao fazde mim um homem mal- 


humorado; simplesmente mostra o quao mal-humorado eu efetivamente sou. O 



porao esta sempre cheio de ratos, 

mas, se chegamos fazendo barulho, eles tem tempo de buscar um esconderijo 
antes de acendermos a luz. Pelo 

jeito, os ratos do ressentimento e da vinganfa moram no porao da minha alma. 
Ora, esse porao nao esta ao 

alcance da minha vontade consciente. Posso controlar meus atos em certa 
medida, mas nao tenho controle direto 

sobre meu temperamento. Se (como eu disse antes) o que mais importa e o que 
somos, nao o que fazemos - se, 

com efeito, o que fazemos e importante sobretudo na medida em que revela o 
que somos -, a conclusao 

inescapavel a que chego e que a mudan9a mais urgente a que devo me submeter 
e uma mudan9a que meus 

esfor90s diretos e voluntarios nao podem realizar. Isso vale tambem para as 
minhas boas a9oes. Quantas delas 

foram praticadas pelos motivos corretos? Quantas foram feitas por medo do que 
os outros iriam pensar ou por 

desejo de me exibir? Quantas delas nao surgiram de uma especie de teimosia ou 
senso de superioridade que, em 

circunstancias diferentes, me levariam a cometer atos abominaveis? Nao 
consigo, pelo esfor90 moral direto, dar 

motivos mais nobres as minhas a9oes. Depois dos primeiros passos na vida crista, 
nos dam os conta de que tudo o 

que realmente precisa mudar na alma so pode ser feito por Deus. E isso nos leva 
a algo que pode ter dado motivo 

a mal-entendidos na linguagem que usei ate aqui. 

( 2 ) Quern me ouviu falar ate agora deve ter ficado com a impressao de que 
somos nos que fazemos tudo. Na 

verdade, como e obvio, e Deus que faz tudo. Nos, na melhor das hipoteses, 



permitimos que ele o fafa. Num 


certo sentido, ate mesmo o fingimento de que falamos e Deus quern o faz. O 
Deus tripessoal, por assim dizer, ve 

diante de si um animal humano egocentrico, ganancioso, ressentido e rebelde. 
Mas diz: "Vamos fazer de conta 

que esta nao e uma mera criatura, mas nosso filho. Na medida em que e um 
homem, e como o Cristo, que se fez 

homem. Vamos fazer de conta que essa criatura tambem se parece com ele em 
espirito. Vamos trata-la como se 

ela fosse o que nao e. Vamos fingir tudo isso para que o fingido se torne o real." 
Deus olha para voce como se 

voce fosse um pequeno Cristo. O Cristo esta de pe a seu lado para operar essa 
transformafao em voce. Sei que 

essa ideia de um divino faz-de-conta pode soar estranha num primeiro momento. 
Mas sera ela tao estranha 

assim? Nao e desse modo que as coisas mais elevadas sempre elevam as mais 
baixas? Para ensinar o bebe a 

falar, a mae fala com ele como se ele pudesse entende-la. Tratamos nossos caes 
como se fossem "quase 

humanos", e e por isso que eles realmente se tornam quase humanos no final. 

8. O CRISTIANISMO E DIFICIL OU FACIL? 

No capitulo anterior, consideramos a ideia crista de "revestir-se de Cristo", ou 
seja, de "vestir-se" de filho de 

Deus para tornar-se enfim um filho de verdade. Gostaria agora de deixar bem 
claro que essa nao e apenas uma 

das muitas tarefas a que o cristao tern de se dedicar, nem tampouco e uma 
especie de exercicio especial para a 

classe dos adiantados. E todo o cristianismo. O cristianismo nao nos oferece nada 
alem disso. E chamo a aten?ao 



para o quanto isso e diferente das ideias convencionais de "moral" e de "ser 
bom". 

A ideia convencional que todos nos temos antes de nos tornarmos cristaos e a 
seguinte: tomamos como pon- 

to de partida nosso ser comum, com seus muitos desejos e interesses, Admitimos 
em seguida que uma outra 

coisa — chamemo-la "moralidade", "bom comportamento" ou "o bem da 
sociedade" — tarn bem tern direitos so- 

bre o nosso ser, direitos que embarafam os desejos proprios desse ser. Para nos, 
"ser bom" e ceder a esses direi- 
tos. Percebemos que algumas coisas que o ser comum queria fazer sao o que 
chamamos de "erradas": ora, temos 

de desistir de faze-las. Mas o tempo todo ficamos a espera de que, quando todas 
as exigencias tiverem sido cum- 

pridas, o pobre ser natural ainda tenha alguma oportunidade e algum tempo para 
cuidar da propria vida e fazer o 

que bem lhe aprouver. Na verdade, assemelhamo-nos ao homem honesto que 
paga seus impostos. Ele efetiva- 

mente os paga, mas sempre espera que lhe reste o suficiente para continuar 
vivendo. Isso tudo porque ainda 

tomamos como ponto de partida o nosso ser natural. 

Enquanto pensamos desse modo, os resultados possiveis que nos esperam sao 
dois: ou desistimos de tentar 

ser bons ou nos tornamos muito, muito infelizes. Nao se engane — se voce esta 
realm ente disposto a tentar aten- 

der a todas as exigencias que se impoem ao seu ser natural, saiba que nao lhe 
restara o suficiente para continuar 

vivendo. Quanto mais voce obedecer a sua consciencia, tanto mais ela lhe 
cobrara. E o seu ser natural, continua- 



mente submetido a fome, aos aborrecimentos e aos tormentos, vai se irar cada 
vez mais. No final, ou voce 

desistira de tentar ser bom ou se tornara uma daquelas pessoas que, como se 
costuma dizer, "vivem para os 

outros", mas sempre de modo descontente e resmungao — sempre a se 
perguntar por que os outros nao reparam 

nelas e sempre fazendo-se de martires. E, quando isso acontecer, sera um 
estorvo muito maior para os que 

tiverem de conviver com voce do que seria se tivesse permanecido 
explicitamente egoista desde o principio. 
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Avia crista e diferente: e mais dificil e e mais facil. Cristo diz: "Quero tudo o que 
e seu. Nao quero uma 

parte do seu tempo, uma parte do seu dinheiro e uma parte do seu trabalho: quero 
voce. Nao vim para atormentar 

o seu ser natural, vim para mata-lo. As meias-medidas nao me bastam. Nao 
quero cortar um ramo aqui e outro 

ali; quero abater a arvore inteira. Nao quero raspar, revestir ou obturar o dente; 
quero arranca-lo. Entregue-me 

todo o ser natural, nao so os desejos que lhe parecem maus, mas tambem os que 
se afiguram inocentes - o 

aparato inteiro. Em lugar dele, dar-lhe-ei um ser novo. Na verdade, dar-lhe-ei a 
mim mesmo: o que e meu se 

tornara seu." 

Isso e mais dificil e mais facil do que aquilo que todos nos tentamos fazer. Acho 
que voce j a percebeu que o 

proprio Cristo as vezes descreve a via crista como algo muito dificil, as vezes 
como algo muito facil. Diz: "Tome 

a sua cruz" - em outras palavras, prepare-se para ser espancado ate a morte num 



campo de concentra^ao. Mas, 


um minuto depois, diz: "Meu jugo e suave e meu fardo e leve." Ele de fato quis 
dizer as duas coisas, e, se 

fizermos um pouquinho de esfor?o, veremos por que as duas sao verdadeiras. 

Qualquer professor lhe dira que o aluno mais pregui^oso da classe e aquele que, 
no fim, tem de trabalhar 

mais. O que eles querem dizer e o seguinte: se voce der a dois meninos um 
exercicio de geometria para resolver, 

por exemplo, o menino mais bem disposto procurara entende-lo. O pregui^oso 
tentara aprende-lo de cor, pois e 

isso que, naquele momento, exige menos esforfo. Seis meses depois, porem, 
quando estiverem ambos se 

preparando para um exame, o menino pregui^oso estara penando por horas a fio 
para estudar coisas que o outro 

compreende em poucos minutos, e das quais ate gosta. Com o tempo, o 
preguifoso tem de trabalhar mais. 

Vamos dar outro exemplo. Numa batalha ou numa escalada de montanha, muitas 
vezes ha uma manobra que 

exige muita coragem; mas e ela tambem que, no final, constitui o movimento 
mais seguro. Se voce optar por 

outro curso de a^ao, ver-se-a horas depois num perigo muito maior. O caminho 
do covarde e tambem o caminho 

mais perigoso. 

Assim e a nossa vida aqui. A coisa que lhe da horror, que lhe parece quase 
impossivel, e entregar todo o seu 

ser — todos os seus desejos e precaufoes — a Cristo. Mas isso e muito mais facil 
que aquilo que todos nos 

tentamos fazer. Pois o que cada um tenta fazer e continuar sendo aquilo que 
chama de "ele mesmo", e continuar 



tendo a felicidade pessoal como grande objetivo na vida, e ao mesmo tempo ser 
"bom". Cada um tenta deixar 

que sua mente e seu cora^ao sigam seus proprios caminhos — centrados no 
dinheiro, no prazer ou na ambi9ao 

— , e apesar disso tern a esperanfa de se comportar de modo honesto, casto e 
humilde. Mas e exatamente isso 

que Cristo nos advertiu que nao se pode fazer. Como ele disse, nao se geram figos 
dos abrolhos. Se sou um 

campo que so contem sementes de capim, nao posso produzir trigo. Se o capim 
for cortado, pode ate permanecer 

baixo: mas nem por isso vou produzir trigo em vez de capim. Se quiser produzir 
trigo, a mudan?a tera de ser 

mais profunda. Meu campo tera de ser carpido e depois semeado com sementes 
novas. 

E por isso que o verdadeiro problem a da vida crista se apresenta num conte xto 
em que geralmente nao 

esperamos encontra-lo: apresenta-se no momento mesmo em que voce acorda 
de manha. Todos os seus desejos e 

esperan9as para aquele dia avan9am em sua dire9ao como bestas selvagens. E, a 
cada manha, sua primeira tarefa 

e simplesmente a de repeli-los; e a tarefa de ouvir aquela outra voz, assumir 
aquele outro ponto de vista, abrir 

caminho para aquela outra vida, uma vida maior, mais forte e mais silenciosa. E 
assim tambem no restante do 

dia: distanciar-se de todas as suas manhas e ressentimentos naturais; sair do 
vendaval. 

No come90, so nos e possivel fazer isso por alguns instantes. Mas, a partir desses 
instantes, esse novo tipo 

de vida se dissemina pelo nosso organismo: pois agora deixamos que ele trabalhe 
sobre a parte correta do nosso 



ser. E essa a diferen^a que existe entre uma tinta, que se deposita simplesmente 
sobre a superficie, e um 

pigmento ou tintura que penetra no fundo. As palavras dele nunca foram vagas e 
idealistas. Quando disse "Sede 

perfeitos", ele estava falando serio. Queria dizer que temos de fazer o tratamento 
completo. Nao e facil: mas a 

solu<?ao de meio-termo pela qual ansiamos e muito mais dificil - na verdade, 
imposslvel. Pode ser dificil para um 

ovo transform ar-se numa ave; mas seria muitissimo mais dificil aprender a voar 
sem deixar de ser ovo. 

Atualmente, nos somos como ovos. O problema e que ninguem pode continuar 
sendo um simples ovo para 

sempre. Ou o passaro quebra a casca ou o ovo gora. 

Volto entao ao assunto anterior. Nisso esta todo o cristianismo. Nao ha mais nada. 
E facil perder esse fato 

de vista. E facil pensar que a Igreja tern muitos objetivos diferentes - cuidar da 
educafao, construir edificios, en- 

viar missoes, organizar cerimonias. Do mesmo modo, e facil achar que o Estado 
tem muitos objetivos diferentes 

- militares, politicos, economicos e por ai afora. Porem, de certo modo, as coisas 
sao muito mais simples que 

isso. O Estado existe simplesmente para promover e proteger a felicidade 
comum dos seres humanos nesta vida. 

O marido e a mulher que conversam ao pe do fogo, um grupo de amigos que 
joga dardos num pub, um homem 


que le em seu escritorio ou cuida do seu jardim — e para isso que o Estado 
existe. E a menos que ajudem a 


multiplicar, prolongar e proteger esses momentos, todas as leis, parlamentos, 



exercitos, tribunals, policias, 


politicas economicas etc. serao mera perda de tempo. Do mesmo modo, a Igreja 
so existe para reabsorver os 

homens em Cristo, para fazer deles pequenos Cristos. E, se isso nao acontece, as 
catedrais, o clero, as missoes, 

os sermoes, a propria Biblia nao passam de uma perda de tempo. Foi so para isso 
que Deus se fezhomem. Pode 

ate ser, saiba voce, que o proprio universo tenha sido criado so para isso. A Biblia 
dizque o universo inteiro foi 

feito para Cristo e que todas as coisas devem ser unidas nele. Parece-me que 
ninguem pode saber como isso vai 

acontecer com o universo inteiro. Nao sabemos quais os seres (se e que existem) 
que vivem naquelas partes do 

universo que ficam a milhdes de milhas desta Terra. Mesmo nesta Terra, nao 
sabemos como isso pode 

acontecer com outros seres que nao o homem. Mas, no fim das contas, isso seria 
de esperar. So nos foi revelada 

aquela parte do piano que nos dizrespeito diretamente. 

As vezes gosto de imaginar que sou capazde vislumbrar como o mesmo poderia 
acontecer com outras 

coisas. Vejo que os animais superiores sao de certa forma reabsorvidos no ser 
humano quando ele os am a e os 

torna (como de fato acontece) muito mais humanos do que de outro modo 
seriam. Vejo ate mesmo que, de certo 

modo, os seres inanimados e os vegetais sao reabsorvidos no ser humano a 
medida que ele os estuda e os 

aprecia. E, se existem criaturas inteligentes em outros mundos, elas podem fazer 
a mesma coisa nos mundos que 

habitam. Pode ser que, quando os seres inteligentes entrarem em Cristo, eles 



levem consigo, desse modo, todas 

os outros seres criados. Pode ser, mas nao sei: e so um palpite que tenho. 

O que nos sabemos, porque isto sim nos foi dito, e como nos homens podemos ser 
reabsorvidos em Cristo - 

podemos passar a fazer parte daquele presente maravilhoso que o jovem 
Principe do universo quer oferecer ao 

seu Pai - aquele presente que e ele mesmo e, portanto, somos nos nele. Foi so 
para isso que fomos criados. E a 

Biblia nos da a entender que, quando formos reabsorvidos, muitas outras coisas 
da natureza come9arao a entrar 

nos eixos. O pesadelo tera terminado e um novo dia nascera. 

9 . AVALIAR O CUSTO 

Ao que parece, muita gente se sentiu incomodada com o que eu disse no capitulo 
anterior a respeito das pa- 

lavras de Nosso Senhor: "Sede perfeitos." Certas pessoas aparentemente pensam 
que isso significa: "Se voces 

nao forem perfeitos, nao os ajudarei"; e, se foi isso que ele quis dizer, nao temos 
esperan9a alguma, pois nao 

conseguimos ser perfeitos. Mas nao acho que foi isso que ele quis dizer. Acho que 
ele disse: "Aunica ajuda que 

Ihes darei e a ajuda de que voces precisam para ser perfeitos. Pode ate ser que 
voces queiram menos que isso; 

mas eu nao lhes darei menos." 

Deixem-me explicar. Quando era crian9a, eu tinha muita dor de dentes e sabia 
que, se me queixasse a minha 

mae, ela me daria algo que faria passar a dor naquela noite e me deixaria 
dormir. Porem, eu nao me queixava a 


minha mae — ou so o fazia quando a dor se tornava insuportavel. E o motivo pelo 



qual nao me queixava e o 

seguinte: nao tinha duvidas de que ela me daria uma aspirina, mas sabia que nao 
pararia por ai. Sabia que, na 

manha seguinte, me levaria ao dentista. Eu nao podia obter dela o que queria sem 
obter tambem outra coisa, que 

nao queria. Queria o alivio imediato da dor; mas, para ter isso, teria de submeter 
meus dentes ao tratamento 

completo. E conhecia os dentistas: sabia que eles comefariam a mexer com 
outros dentes que ainda nao escavam 

doendo. Eram do tipo que mexiam em casa de marimbondos e que, quando se 
lhes dava a mao, queriam pegar 

tambem o bra^o. 

Ora, se posso me exprimir deste modo, Nosso Senhor e como os dentistas. Se 
voce lhe der a mao, ele vai 

querer o brafo. Dezenas de pessoas o procuram para se curar de um pecado 
especifico que as envergonha (como 

a masturba9ao ou a covardia fisica) ou que perturba de modo evidente sua vida 
cotidiana (como o mau humor 

ou o alcoolismo). Bern, ele cura esse problema; mas nao para por ai. Mesmo que 
voce lhe pe?a somente a cura 

daquele mal especifico, ele lhe dara o tratamento completo. E por isso que ele 
nos aconselhou a "avaliar o 

custo" antes de nos tornarmos cristaos. "Nao se engane", diz ele. "Se voce me 
deixar trabalhar, vou torna-lo 

perfeito. No momento em que voce se entregar em minhas maos, e para isso que 
se tera entregue - nada menos 

que isso, nada diferente disso. Voce e dotado de vontade livre e, se quiser, pode 
me afastar de si. Mas, se nao 

me afastar, saiba que nao vou parar enquanto nao terminar esse servi90. Por 



mais que voce sofra nessa vida 


terrena, por mais que passe por purificafoes inconcebiveis depois da morte, por 
mais que isso me custe, nao 

descansarei nem o deixarei descansar enquanto voce nao for literalmente 
perfeito - enquanto meu Pai nao puder 

dizer sem reservas que se agrada de voce como se agradou de mim. E isso que 
posso fazer e e isso que vou 

fazer. Mas nao farei nada menos que isso." 
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Nao obstante — e este e o outro lado da questao, tao importante quanto o 
primeiro o mesmo Auxiliador 

que nao aceita ao final nenhuma outra coisa que nao seja a perfei^ao absoluta 
tambem se comprazcom o mais 

infimo e titubeante esforfo que voce empreende para cumprir o menor dos seus 
de veres. Como observou um 

grande escritor cristao (George MacDonald), nao ha pai que nao se agrade com 
os primeiros passos de seu be be; 

mas nenhum pai ficaria satisfeito se nao visse o filho ja crescido caminhar com 
um passo firme, livre e masculo. 

Do mesmo modo, segundo ele, "Deus se agrada facilmente, mas nao se satisfaz 
com facilidade". 

A conseqiiencia pratica e a seguinte: por um lado, mesmo que Deus exija a 
perfe^ao, voce nao precisa em 

absoluto se desanimar com suas tentativas atuais de ser bom, ou mesmo com 
seus atuais fracassos. Toda vez que 

voce fracassar, ele o colocara novamente em pe. E ele tem perfeita consciencia 
de que seus proprios esfonpos nao 

o aproximarao em nada da perfei^ao. Por outro lado, voce tem de saber desde o 
principio que a meta rumo a qual 



ele o dirige e a perfeifao absoluta; e nao existe poder algum no universo, exceto 
voce mesmo, que possa impedi- 

lo de conduzir voce a essa meta. E nisso que voce entrou, e e importante que o 
saiba. Se nao souber, a certa 

altura provavelmente come9ara a recalcitrar e a resistir. Segundo me parece, 
quando Cristo nos habilita a veneer 

um ou dois pecados que nos atrapalhavam de maneira obvia, muitos de nos 
tendemos a sentir (embora nao o 

formulemos em palavras) que ja somos bons o suficiente. Ele fez tudo quanto 
queriamos que fizesse e agora 

agradeceriamos muito se nos deixasse em paz. E como costumamos dizer: 
"Nunca quis ser santo. Tudo o que 

queria era ser uma pessoa decente e comum." E, quando dizemos isso, 
imaginamos que estamos sendo humildes. 

Mas eis ai um engano fatldico. E claro que nunca quisemos e nunca pedimos que 
ele nos transformasse 

nesse tipo de criatura em que vai nos transformar. Mas o problema nao e o que 
nos queriamos ser; e o que ele 

queria que fossemos quando nos criou. Foi ele que nos fez. Ele e o inventor; nos 
somos a maquina. Ele e o pin- 

tor; nos, a pintura. Como podemos saber o que ele quer que sejamos? Veja so, ele 
j a fez de nos algo muito 

diferente do que antes eramos. Ha muito tempo, antes de nascermos, quando 
ainda estavamos no utero de nossa 

mae, passamos por varios estagios. Eramos, no comedo, semelhantes a vegetais, 
e depois nos tornamos 

semelhantes a peixes; foi so num estagio posterior que nos tornamos semelhantes 
a bebes humanos. E, se tives- 

semos tido consciencia desses estagios anteriores, arrisco-me a dizer que 
teriamos ficado muito contentes de 



permanecer semelhantes a vegetais ou a peixes — nao teriamos gostado de ser 
transformados em bebes. Porem, 

ele sempre conheceu o piano que fez para nos e sempre esteve determ inado a 
leva-lo a cabo. Algo parecido esta 

acontecendo agora, num nlvel superior. Podemos ate nos contentar com ser o que 
chamamos de "pessoas co- 

muns", mas ele esta determinado a levar a cabo um piano muito diferente. 
Recusar-se a seguir esse piano nao e 

humildade: e preguifa e covardia. Submeter-se a ele nao e presun^ao nem 
megalomania, mas obediencia. 

Eis outra maneira de formular os dois lados dessa verdade. Por um lado, nao 
devemos jamais imaginar que 

nossos esfortjos por si sos bastarao para nos conservar como pessoas "decentes" 
nem mesmo pelas proximas 

vinte e quatro horas. Se ele nao nos sustentar, nenhum de nos estara a salvo de 
cometer algum pecado abomi- 

navel. Por outro lado, nenhum grau de santidade ou heroismo, nem mesmo os 
graus alcanfados pelos maiores 

entre os santos, esta alem do que ele se determ ina a produzir em cada um de nos 
no final. Atarefa nao ficara 

terminada nesta vida; mas ele pretende nos levar tao longe quanto possivel antes 
de morrermos. 

E por isso que nao devemos nos surpreender se coisas ruins comefarem a 
acontecer. Quando um homem se 

volta pata Cristo e parece estar bem (na medida em que alguns de seus maus 
habitos estao corrigidos), ele pode 

pensar que a coisa mais natural seria que sua vida agora transcorresse sem 
problemas. Quando as tributa^oes 

chegam - doen^as, problemas de dinheiro, novos tipos de tentafao — , ele se 
decepciona. Aos olhos dele, essas 



coisas foram necessarias antes, para desperta-lo e faze-lo arrepender-se; mas, e 
agora: por que? Porque Deus o 

esta obrigando a progredir ou subir a um novo nivel: colocando-o em situafdes 
em que ele tera de ser muito 

mais coraj oso, muito mais paciente, muito mais amoroso do que jamais sonhara 
ser. A nos, tudo isso parece 

desnecessario: mas e porque nao temos ainda o menor vislumbre do ser 
tremendo em que ele quer nos 

transform ar. 

Parece-me que tenho de tomar emprestada mais uma parabola de George 
MacDonald. Imagine-se como 

uma casa, uma casa viva. Deus chega para reformar e reconstruir essa casa. No 
come 90, talvezvoce consiga 

entendei o que ele esta fazendo. Ele desentope os ralos, conserta as goteiras do 
telhado etc: voce sabia que esses 

consertos eram necessarios e por isso nao se surpreende. Mas de repente ele 
come9a a derrubar as paredes da 

casa; isso Ihe causa uma dor terrivel e aparentemente nao tern sentido. O que ele 
pretende fazer? Aexplica9ao e 

que ele esta construindo uma casa muito diferente da que voce queria ser — esta 
construindo uma nova ala aqui, 

acrescentando um novo pavimento ali, erguendo torres, abrindo patios. Voce 
pensava que seria transformado 

num simpatico chalezinho, mas ele esta construindo um palacio no qual pretende 
habitar em pessoa. 
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O mandamento Sede perfeitos nao e uma palavra vazia e idealista, nem uma 
ordem para que o ser humano 

realize o impossivel. Ele vai nos transform ar em criaturas capazes de obedecer a 



esse mandamento. Na Biblia, 

ele disse que somos "deuses", e sera fiel as suas palavras. Se o deixarmos agir — 
pois podemos impedi-lo, se 

quisermos — , ele fara do mais fraco e do maior pecador entre nos um deus ou 
uma deusa, uma criatura lumi- 

nosa, radiante e imortal, tomada por uma pulsa^ao tal de energia, alegria, 
sabedoria e amor que agora somos 

incapazes de imaginar; um espelho clarlssimo e sem macula que reflete 
perfeitamente ao proprio Deus (embora, 

como e obvio, numa escala menor) o seu poder, sua bondade e sua felicidade 
infinita. O processo sera longo e, 

as vezes, muito doloroso, mas e nesse processo que entramos — nada menos do 
que isso. Ele estava falando 

serio. 

10. BOAS PESSOAS OU NOVAS CRIATURAS 

Ele estava falando serio. Os que se colocam em suas maos serao perfeitos como 
ele e perfeito — perfeitos 

em amor, em sabedoria, em alegria, em beleza e em imortalidade. Amudanfa 
nao se completara nesta vida, pois 

a morte e um elemento importante do tratamento. Nao se sabe o quanto o 
processo de transforma9ao estara avan- 

9ado na hora da morte de cada cristao. 

Acho que chegou a hora certa para responder a uma pergunta que muitas vezes 
se coloca: se o cristianismo e 

verdadeiro, por que nem todos os cristaos sao evidentemente melhores do que os 
nao-cristaos? Por tras dessa 


pergunta existe algo perfeitamente razoavel e algo que nao e razoavel de modo 
algum. O elemento razoavel e o 



seguinte: se a conversao ao cristianismo nao melhora em nada as a^oes 
exteriores de um homem — se ele con- 

tinua sendo tao esnobe, tao rancoroso, tao invejoso ou tao ambicioso quanto era 
antes - devemos, na minha 

opiniao, suspeitar que sua "conversao" foi, em grande medida, imaginaria; e a 
cada avanfo que a pessoa pensa 

ter feito depois da conversao original, e essa a prova a ser aplicada. Bons 
sentimentos, novas ideias e um in- 

teresse maior pela "religiao" nada significam se nao melhoram nosso 
comportamento, assim como o fato de um 

doente se "sentir melhor" de nada aproveita se o termometro mostra que sua 
temperatura ainda esta subindo. 

Nesse sentido, o mundo exterior tern toda razao de julgar o cristianismo pelos 
seus resultados. O proprio Cristo 

nos mandou julgar pelos resultados. Aarvore e conhecida pelos seus frutos; ou, 
como dizem os ingleses, a prova 

da sobremesa esta no comer. Quando nos, cristaos, nos comportamos mal ou 
deixamos de nos comportar bem, 

fazemos com que o cristianismo perca credibilidade aos olhos do mundo exterior. 
Os posteres da epoca da 

guerra nos diziam que "Palavras descuidadas custam vidas" [Careless talk costs 
lives]. Com a mesma verdade 

podemos dizer que "Vidas descuidadas custam palavras". Nossas vidas 
descuidadas levam o mundo exterior a 

falar; e nos lhe damos motivos para falar palavras que pdem em duvida a 
verdade do proprio cristianismo. 

Mas existe um outro modo de se exigir resultados, um modo no qual o mundo 
exterior se mostra totalmente 

ilogico. As pessoas que pertencem a ele nao se limitam a exigir que a vida de 
cada homem melhore quando ele 



se torna cristao; exigem tambem, para poder crer no cristianismo, que o mundo 
inteiro se Ihes apre sente 

nitidamente dividido em dois campos - o cristao e o nao-cristao — e que todas as 
pessoas que estao no primeiro 

campo sejam, a qualquer momento, evidentemente melhores que todas as que 
estao no segundo. Por diversos 

motivos, isso nao e nem um pouco razoavel. 

(1) Em primeiro lugar, a situafao verdadeira do mundo e muito mais 
complicada. O mundo nao e feito de 

pessoas 100 por cento cristas e pessoas 100 por cento nao-cristas. Existem 
pessoas (em grande numero) que 

estao lentamente deixando de ser cristas, mas que ainda se chamam por esse 
nome; algumas delas fazem parte da 

lideran^a da Igreja. Existem outras pessoas que estao lentamente se tornando 
cristas, embora ainda nao se cha- 

mem por esse nome. Existem pessoas que nao aceitam toda a doutrina crista a 
respeito de Cristo, mas que sao a 

tal ponto atraidas por ele que chegam a pertencer a ele num sentido muito mais 
profundo do que elas mesmas 

poderiam compreender. Existem membros de outras religioes que, pela 
influencia secreta de Deus, sao levados a 

concentrar-se naqueles elementos de suas religioes que concordam com o 
cristianismo, e que assim pertencem a 

Cristo sem o saber. Um budista de boa vontade, por exemplo, pode ser levado a 
concentrar-se cada vezmais na 

doutrina budista da compaixao, deixando em segundo piano os elementos 
doutrinais que versam sobre outras 

questSes (embora possa ainda afirmar crer nessa doutrina como um todo). E 
possivel que muitos dos bons 



pagaos que viveram antes do nascimento de Cristo tenham estado nessa situasao. 
E, como seria de esperar, 

sempre existe um numero infindavel de pessoas que sao simplesmente confusas 
e tern uma por?ao de cren9as 

incoerentes misturadas dentro de si. Conseqiientemente, nao ha muita utilidade 
em se tentar emitir juizos sobre 

os cristaos e os nao-cristaos considerados em seu conjunto. Vale a pena tentar 
comparar em conjunto os caes e 

os gatos, ou mesmo os homens e as mulheres, pois nesses casos nao ha a menor 
duvida sobre quem e quern. 
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Alem disso, nenhum animal se transforma de gato em cachorro (nem 
lentamente nem de subito). Mas, quando 

comparamos os cristaos em geral com os nao-cristaos em geral, com freqiiencia 
nao pensamos nas pessoas reais 

que conhecemos, mas em duas ideias vagas que nos foram incutidas pelos 
romances e noticias de jornal. Se voce 

quiser comparar o bom ateu com o mau cristao, tera de pensar sobre dois 
especimes reais que voce efetivamente 

conheceu. Se nao descermos assim aos fatos concretos, estaremos simplesmente 
perdendo tempo. 

(2) Vamos supor que descemos aos fatos concretos e nao estamos mais falando 
sobre um cristao e um nao- 

cristao imaginarios, mas sobre duas pessoas de verdade que moram no nosso 
bairro. Mesmo nesse caso, temos 

de cuidar para nao fazer a pergunta errada. Se o cristianismo e verdadeiro, e 
necessario que (a) qualquer cristao 

seja melhor do que ele mesmo seria se nao fosse cristao; e (b) todo aquele que se 
tornar cristao seja melhor do 



que era antes. Da mesmissima maneira, se as propagandas do creme dental 
Sorriso de Prata sao verdadeiras, e 

necessario que ( a) qualquer um que o use tenha dentes melhores do que teria se 
nao o usasse; e (b) se alguem 

come9ar a usa-lo, seus dentes melhorem. Mas o simples fato de que eu, que uso 
Sorriso de Prata mas herdei 

dentes ruins do meu pai e da minha mae, nao tenho dentes tao bons quanto os de 
um jovem africano saudavel 

que nunca usou creme dental de especie alguma, nao prova por si mesmo que a 
propaganda e enganosa. Assim, a 

crista srta. Bates pode ter uma lingua mais maldosa que a do increu Dick Firkin. 
Esse fato, por si mesmo, nao 

nos diz se o cristianismo funciona ou nao. As perguntas sao as seguintes: como 
seria a lingua da srta. Bates se 

ela nao fosse crista, e como seria a de Dickse ele se convertesse? Em virtude de 
causas naturais e da cria^ao que 

tiveram, Dicke a srta. Bates tern certos temperamentos; o cristianismo propoe-se 
a colocar ambos os 

temperamentos sob nova direfao se seus respectivos donos o permitirem. O que 
voce tern o direito de perguntar 

e se a nova direfao, caso possa assumir o controle, de fato vai melhorar o 
desempenho da empresa. Todos sabem 

que aquilo que esta sendo administrado em Dick Firkin e muito melhor que na 
srta. Bates. Nao e esse o 

problema. Para julgar a administrado de uma fabrica, nao basta considerar os 
produtos; e preciso considerar o 

maquinado. Em vista do maquinario da Fabrica A, pode ser um verdadeiro 
milagre que ela consiga produzir 

qualquer coisa; em vista do maquinario da Fabrica B, sua produdo, embora 
grande, talvezseja bem menor do 



que deveria ser. Nao ha duvida de que o bom administrador da Fabrica A vai 
instalar novas maquinas assim que 

puder, mas isso leva tempo. Enquanto isso, a baixa produfao nao prova que ele 
fracassou. 

(3) Agora, vamos um pouco mais ao fundo. O administrador vai instalar novas 
maquinas: quando Cristo 

terminar de fazer o que tem de fazer com a srta. Bates, ela sera efetivamente 
muito "boa". Mas, se parassemos 

por ai, ficariamos com a impressao de que o unico objetivo de Cristo foi conduzir 
a srta. Bates ao mesmo nivel 

em que Dicksempre esteve. Na verdade, estivemos falando como se com Dick 
estivesse tudo bem; como se o 

cristianismo fosse algo que os mal-humorados necessitam e que os simpaticos 
podem se dar ao luxo de ficar 

sem; e como se tudo quanto Deus exige fosse um pouco de bondade natural. 
Porem, esse e um engano fatal. A 

verdade e que, aos olhos de Deus, Dick Firkin precisa ser "salvo" exatamente da 
mesma maneira que a srta. 

Bates. Em certo sentido (vou explicar esse sentido daqui a pouco), essa bondade 
natural nem sequer e levada em 

conta. 

Nao se pode pensar que Deus ve exatamente da mesma maneira que nos o 
temperamento placido e a 

disposisao amistosa de Dick Eles resultam de causas naturais criadas pelo 
proprio Deus. Uma vezque sao qua- 

lidades de temperamento, vao todas desaparecer se os processos digestivos de 
Dickse alterarem. A bondade na- 
tural, na verdade, e um dom que Deus concedeu a Dick, e nao um dom que Dick 
concedeu a Deus. Do mesmo 



modo, Deus deixou que as causas naturais, operando num mundo estragado por 
seculos e seculos de pecado, 

produzissem na srta. Bates a mente estreita e os nervos a flor da pele que 
explicam a maior parte do seu mau 

humor. Ele pretende, a seu tempo, endireitar esse elemento da constitu^ao dela. 
Mas, para Deus, nao e essa a 

parte mais importante do assunto. Nao e a parte dificil nem a parte que o 
preocupa. O que ele observa, espera e 

pretende produzir e algo que nao e facil nem mesmo para ele, uma vez que, em 
virtude da natureza das coisas, 

nem mesmo ele e capazde produzi-lo por um simples ato de poder. Ele observa e 
espera por algo tanto na srta. 

Bates quanto em Dick Firkin. Trata-se de algo que eles podem entregar 
livremente a ele ou livremente recusar. 

Sera que vao voltar-se para ele e assim cumprir a finalidade unica em vista da 
qual foram criados? Ou sera que 

nao? O livre-arbitrio trepida dentro deles como a agulha de uma bussola. Porem, 
essa agulha e dotada do poder 

de escolha: ela pode indicar o Norte verdadeiro, mas nao necessariamente o 
indica. Sera que a agulha vai girar, 

parar e apontar para Deus? 

Ele pode ajuda-la a fazer isso, mas nao pode obriga-la. Nao pode, por assim 
dizer, estender sua mao e co- 

locar a agulha na posi?ao correta, pois nesse caso ela nao seria livre. Sera que ela 
vai apontar para o Norte? E 

essa a pergunta da qual tudo depende. Sera que a srta. Bates e Dick Firkin vao 
oferecer cada qual a sua natureza 
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a Deus? Se a natureza que eles negam ou oferecem e, num determinado 



momento, boa ou ma, isso e um ponto 


de importancia secundaria. Deus mesmo pode cuidar dessa parte do problema. 

Nao me entendam mal. E claro que, aos olhos de Deus, uma natureza ma e ruim 
e deploravel. E e claro que, 

para ele, uma boa natureza e uma coisa boa - boa como o pao, a luz do sol ou a 
agua. Ou seja, e uma daquelas 

coisas boas que ele da e nos recebemos. Foi ele quern criou os nervos saos e a 
boa digestao de Dick, e nele 

existem muitos outros iguais a esses. Pelo que sabemos, a cria9ao de coisas boas 
nao custa nada a Deus; mas a 

conversao de vontades rebeldes custou-lhe a crucifica9ao. E, pelo fato de serem 
vontades, elas podem - nas 

pessoas "boas" como nas "malvadas" - recusar o pedido dele. Entao, como a 
simpatia de Dicke um simples 

elemento da natureza, no fim ela vai ruir. A propria natureza passara. As causas 
naturais se junta ram em Dick 

para constituir um padrao psicologico agradavel, assim como se juntam num 
por-do-sol para constituir um 

agradavel padrao de cores. Muito em breve (pois e assim que a natureza 
funciona) elas vao se separar de novo e 

ambos os padroes vao desaparecer. Dickteve a oportunidade de transformar (ou, 
antes, de deixar Deus trans- 
formar) esse padrao momentaneo na beleza de um espirito eterno; e nao a 
aproveitou. 

Ha ai um paradoxo. Enquanto Dick nao se volta para Deus, pensa que sua 
bondade pertence a ele; e, en- 
quanto ele pensar assim, ela nao lhe pertencera. E so quando Dickperceber que 
sua bondade nao e dele, mas um 

dom de Deus, e quando a oferecer de novo a Deus — e so entao que ela 



come9ara a pertencer-lhe realmente. Por 


enquanto, Dickesta apenas usufruindo sua criafao. As unicas coisas que podemos 
conservar sao as que 

entregamos a Deus. As que guardamos para nos sao as que perderemos com 
certeza. 

Por isso, nao devemos nos surpreender se encontrarmos entre os cristaos pessoas 
que ainda sao mas. 

Quando se pensa no assunto, conclui-se ate que existe uma razao pela qual e de 
esperar que as pessoas mas se 

convertam a Cristo em numero maior do que as boazinhas. Foi por causa disso 
que as pessoas se queixaram de 

Cristo durante sua vida terrena: ele atraia essas "pessoas desagradaveis". E disso 
que as pessoas ainda se quei- 

xam e sempre se queixarao. Voce nao ve por que? Cristo disse: "Bem- 
aventurados os pobres" e "Como e dificil a 

um rico entrar no Reino", e nao ha duvida de que tinha em mente, antes de mais 
nada, os economicamente ricos 

e os economicamente pobres. Mas sera que suas palavras nao se aplicam 
tambem a um outro tipo de riqueza e de 

pobreza?Um dos perigos de se ter muito dinheiro e que voce pode ficar satisfeito 
com o tipo de felicidade que o 

dinheiro pode comprar e, assim, pode deixar de perceber o quanto precisa de 
Deus. Quando tudo parece 

depender do simples ato de assinar um cheque, voce pode se esquecer de que, a 
cada momento, depende 

totalmente de Deus. Ora, e obvio que os dons naturais levam em si um perigo 
semelhante. Se voce tern um 

sistema nervoso solido, inteligencia, saude, popularidade e uma boa cria^ao, e 
muito provavel que fique 



satisfeito com o seu carater tal como ele e. Pode perguntar: "Por que meter Deus 
nisso?" Para voce, nao e dificil 

ter um certo nivel de boa conduta. Voce nao e uma daquelas criaturas miseraveis 
que esta sempre trope^ando no 

sexo, na dipsomania, no nervosismo ou no mau humor. Todos dizem que voce e 
um cara legal e (ca entre nos) 

voce concorda com eles. Tende a crer que toda essa simpatia vem de voce 
mesmo; e nao sente a necessidade de 

um tipo melhor de bondade. E muito comum que as pessoas que tern esses bons 
tra?os naturais nao possam ser 

levadas a reconhecer o quanto precisam de Cristo ate o dia em que sua bondade 
natural fracassa e sua auto- 

estima vai por agua abaixo. Em outras palavras, para os que sao "ricos" nesse 
sentido, e dificil entrar no Reino. 

E muito diferente a situafao das pessoas mas e desagradaveis - das pessoas 
pequenas, vis, timidas, perver- 

tidas, covardes e solitarias, ou das passionais, sensuais e desequilibradas. Quando 
elas fazem qualquer tentativa 

de ser boas, percebem em dois tempos que precisam de ajuda. Para elas, e ou 
Cristo ou nada. E tomar a cruz e 

segui-lo — ou cair no desespero. Sao elas as ovelhas perdidas: ele veio 
especialmente para encontra-las. Sao elas 

(num sentido muito verdadeiro, e terrivel) os "pobres": ele as declarou bem- 
aventuradas. Sao elas o "bando de 

esfarrapados" com os quais ele caminha - e e claro que os fariseus ainda dizem, 
como disseram desde o inicio: 

"Se o cristianismo fosse algo serio, essas pessoas nao seriam cristas!" 

Ha ai uma advertencia ou uma palavra de encorajamento para cada um de nos. 
Se voce e uma pessoa "boa" - 



se a virtude para voce e algo facil cuidado! Muito se espera daquele a quem 
muito se deu. Se voce atribui a 

seus proprios meritos aquilo que na verdade foi uma dadiva que Deus lhe 
concedeu pela natureza, e se contenta 

com o simples fato de ser bom, ainda nao passa de um rebelde: e todos esses 
dons so servirao para tornar mais 

terrivel a sua queda, mais complicada a sua corrupfao, mais desastroso o seu 
mau exemplo. O diabo ja foi um 

arcanjo; os dons naturais dele estavam tao acima dos seus quanto os seus estao 
acima dos de um chimpanze. 

Mas, se voce e um dos pobres - envenenado por uma criafao miseravel numa 
casa cheia de ciumes vulgares 

e brigas gratuitas -, sobrecarregado, independentemente da sua vontade, por uma 
abominavel perversao sexual - 

espica^ado noite e dia por um complexo de inferioridade que o leva a perder a 
paciencia com seus melhores 
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amigos -, nao se desespere. Ele esta bem ciente de tudo isso. Voce e um dos 
pobres que ele aben?oou. Ele 

conhece a maquina ruim que voce tenta dirigir. Va em frente. Fa^a o possivel. 
Um dia (talvezem outro mundo, 

mas talvez muito antes disso) ela jogara essa maquina no monturo de ferro-velho 
e lhe dara uma nova. E entao 

voce podera nos surpreender a todos — e inclusive a si mesmo: pois tera 
aprendido a dirigir numa escola bem 

dificil. (Alguns dos ultimos serao os primeiros, e alguns dos primeiros serao os 
ultimos.) 

A "bondade natural" - uma personalidade sadia e integrada — e uma coisa 
excelente. Por todos os meios 



que a medicina, a educat^ao, a economia e a politica nos poem a disposi?ao, 
temos de procurar produzir um m un- 
do em que o maior numero possivel de pessoas cres^am "boas" - assim como 
temos de tentar produzir um 

mundo em que todos tenham o bastante para comer. Mas nao devemos pensar 
que, mesmo que nos fosse pos- 
sivel fazer com que todos fossem bons, estariamos salvando as almas de todos. 
Um mundo de pessoas 

boazinhas, satisfeitas com a propria bondade natural, cegas para tudo o mais, 
olhando para longe de Deus, estaria 

tao necessitado de salva^ao quanto um mundo de infelicidade — e talvez fosse 
ate mais dificil de salvar. 

Isso porque a simples melhora nao e reden^ao, embora a reden?ao sempre 
melhore as pessoas, mesmo aqui 

e agora, e no fim chegue a aperfeifoa-las num grau que ainda nao conseguimos 
imaginar. Deus se fezhomem 

para que as criaturas se tornassem filhos: nao simplesmente para produzir 
homens melhores do tipo antigo, mas 

para produzir um novo tipo de homem. E como se, 

em vez de ensinar um cavalo a saltar cada vez melhor e mais alto, nos o 
tornassemos uma criatura alada. E 

claro que, quando suas asas crescessem, ele voaria por sobre cercas que nenhum 
cavalo poderia saltar, e assim 

venceria o cavalo natural no seu proprio territorio. Mas haveria um periodo, 
quando as asas ainda estivessem 

apenas comesando a crescer, em que nao poderia fazer isso; e, nesse estagio, as 
protuberancias nos ombros — 

ninguem seria capaz de dizer, pelo simples olhar, que viriam a transformar-se 
em asas - poderiam ate dar-lhe 



uma aparencia canhestra. 


Mas talvezja tenhamos nos estendido demais sobre este assunto. Se o que voce 
quer e um argumento contra 

o cristianismo (e me lembro muito bem de o quanto ansiei por um argumento 
desses quando comecei a ter medo 

de que o cristianismo fosse verdadeiro), nao e dificil encontrar um cristao 
estupido e mediocre e vociferar: 

"Entao e essa a nova criatura da qual voces se gabam! Prefiro a antiga!" Porem, 
quando voce comefar a perceber 

que existem outros motivos pelos quais o cristianismo e plausivel, sabera em seu 
cora^ao que esse tipo de 

argumento nao tern nada a ver com o assunto. Que sabe voce das almas das 
outras pessoas - de suas tenta^oes, 

suas oportunidades, suas lutas? De toda a cria9ao, so uma alma voce conhece; ela 
e a unica cujo destino esta em 

suas maos. Se Deus existe, voce esta, em certo sentido, sozinho diante dele. Nao 
pode faze-lo desaparecer com 

especulafoes sobre seus vizinhos ou memorias de coisas lidas em livros. De que 
valera essa balburdia e essa 

murmurafao - sera que voce sera mesmo capaz de se lembrar de tudo isso? — 
quando a neblina anestesica que 

chamamos de "natureza" ou de "mundo real" se dissipar e a Presen^a diante da 
qual voce sempre esteve se 

mostrar palpavel, imediata e inevitavel? 

1 1 . AS NOVAS CRIATURAS 

No capitulo anterior, comparei a obra cristica de criar novas criaturas com o 
processo pelo qual um cavalo 

se torna uma criatura alada. Usei esse exemplo extremo para deixar bem claro 
que aquilo de que se trata nao e 



uma simples melhora, mas uma transform a^ao. A coisa que mais se aproxima 
disso no mundo da natureza sao as 

transform afoes notaveis que podemos provocar nos insetos quando projetamos 
certos raios sobre eles. Ha quern 

pense que foi assim que ocorreu a evolu?ao. As altera?oes das quais esse 
processo depende poderiam ter sido 

produzidas por raios vindos do espa90 sideral. (E claro que, quando as alterafoes 
passam a existir, passam tam- 

bem a sofrer a influencia daquilo que se chama "selefao natural": as alterafoes 
uteis permanecem e as demais 

sao extirpadas.) 

Talvez um homem moderno possa compreender melhor a ideia crista se a 
entender no contexto da evolu9ao. 

Hoje em dia, todos ja ouviram falar da evolu9ao (embora haja homens 
instruidos que nao creiam nela): todos j a 

tiveram de ouvir que o homem evoluiu a partir das formas inferiores de vida. 
Conseqiientemente, as pessoas 

amiude se perguntam: "Qual sera o proximo passo? Quando aparecera o ser que 
vira depois do homem?" 

Escritores cheios de imagina9ao tentam as vezes desenhar a figura desse 
proximo passo - o "super-homem", pois 

assim o chamam; mas, no geral, so conseguem esbo9ar os contornos de um ser 
muito pior do que o homem que 

conhecemos, e depois tentam compensar esse fato dando-lhe novos pares de 
bra90s e pernas. Mas suponhamos 

que o proximo passo seja algo muito mais dessemelhante dos passos anteriores 
do que imaginam esses 

escritores. Nao e provavel que assim seja? Ha milhares de seculos, criaturas 
gigantescas e dotadas de cascos 
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pesadissimos surgiram sobre a Terra. Se naquela epoca houvesse alguem que 
observasse o curso da evolu?ao, 

provavelmente pensaria que ela caminhava na direfao de cascos cada vezmais 
pesados. Estaria errado, porem. O 

futuro tinha uma carta na manga, uma carta que, naquele momento, nao poderia 
ter sido prevista de modo algum. 

Estava a ponto de gerar pequenos seres nus, sem cascos nem espinhos, mas 
dotados de cerebros melhores: seres 

que, com esses cerebros, viriam a dominar o planeta inteiro. Nao so teriam mais 
poder que os monstros pre- 

historicos como teriam um novo tipo de poder. O passo seguinte nao so foi 
diferente como tambem foi marcado 

por um novo tipo de diferen9a. Acorrente da evoluqao nao seguiria a dire^ao em 
que nosso hipotetico 

observador a via fluir: na verdade, estava a ponto de fazer uma curva acentuada. 

Ora, me parece que a maioria das conjecturas populares sobre o proximo passo 
estao cometendo o mesmo 

tipo de erro. As pessoas veem (ou pelo menos pensam que veem) os homens 
desenvolvendo um cerebro 

gigantesco e ampliando o dominio sobre a natureza. E, como pensam que a 
corrente esta fluindo nessa dire^ao, 

imaginam que continuara seguindo o mesmo curso. Mas nao posso deixar de 
pensar que o proximo passo sera 

completamente novo e tomara uma dire9ao com a qual ninguem teria sonhado. 
Se nao fosse assim, nao poderia 

propriamente ser chamado um proximo passo. Penso que ele nao so sera 
diferente como tambem sera 

caracterizado por um novo tipo de diferenqa. Nao conjectura uma simples 



mudan^a, mas um novo metodo de 

produzir a mudan9a. Ou, para propor um paradoxo, conjectura que o proximo 
estagio da evolu9ao nao sera de 

modo algum um estagio evolutivo: penso que a propria evolu9ao sera superada 
enquanto metodo de produ9ao da 

mudan9a. E, por fim, nao me surpreenderei se, quando isso acontecer, pouca 
gente perceber que esta 

acontecendo. 

Ora, se pretendemos continuar usando essa linguagem, a ideia crista e que esse 
proximo passo j a foi dado. 

E, de fato, ele e completamente novo. Nao e uma mudan9a de homens cerebrais 
para homens mais cerebrais 

ainda: e uma mudan9a que parte numa dire9ao completamente diferente — de 
criaturas de Deus para filhos de 

Deus. O primeiro caso dessa mudan9a surgiu na Palestina ha dois mil anos. Em 
certo sentido, a mudan9a nao e 

uma "evolu9ao" de modo algum. Nao e algo que nasce do processo natural dos 
acontecimentos, mas algo que 

entra na natureza vindo de fora dela. Porem, nao deveriamos esperar outra coisa. 
Foi do estudo do passado que 

chegamos a nossa ideia de "evolu9ao". Se de fato existem novidades a nossa 
espera, e evidente que nossa ideia, 

baseada no passado, nao poderia preve-las. E na verdade esse proximo passo e 
diferente dos anteriores nao so 

por vir de fora da natureza, mas por varios outros motivos tambem. 

( 1 ) Ele nao se propaga pela reprodu9ao sexual. Por que nos surpreender diante 
disso? Houve tempo em que 

os sexos nao existiam; o desenvolvimento se dava por outros metodos. 
Conseqiientemente, e de esperar que ve- 



nha um tempo em que as redoes sexuais nao existam mais, ou senao (como ja 
esta de fato acontecendo) um 

tempo em que, embora elas continuem existindo, deixem de ser os principals 
canais do desenvolvimento. 

(2) Nos estagios anteriores, os organismos vivos nao tinham escolha: eram 
obrigados ou praticamente obri- 

gados a dar o passo seguinte. Em geral, o progresso era algo que lhes acontecia, 
nao algo que eles mesmos 

empreendiam. Porem, este passo novo, o passo que nos conduz da condifao de 
criaturas a condi^ao de 

filhos, e voluntario. E voluntario pelo menos em um sentido. Nao e voluntario 
porque nos, por nossa propria 

conta, poderiamos te-lo dado ou te-lo mesmo imaginado; mas e voluntario na 
medida em que, quando nos e 

oferecido, podemos recusa-lo. Se quisermos, podemos regredir; podemos 
recalcitrar e deixar que a nova 

humanidade va em frente sem a nossa presen^a. 

(3) Eu disse que Cristo foi o "primeiro caso" do homem novo. Mas e claro que ele 
e muito mais que isso. 

Nao e simplesmente um homem novo, um especime da especie, mas o homem 
novo. E a origem, o centro e 

a vida de todos os homens novos. Entrou de livre e espontanea vontade no 
universo criado, trazendo 

consigo a zoe, a vida nova. (Nova para nos, evidentemente: no lugar de onde 
vem, a zoe existe desde toda a 

eternidade.). E ele nao a transmite por hereditariedade, mas por aquilo que 
chamei de "boa infecfao". Todos 

os que a recebem adquirem-na pelo contato pessoal com ele. Os outros homens 
se tornam "novos" por estar 



"nele". 


( 4 ) Esse passo se da numa velocidade diferente da dos passos anteriores. 
Comparada com o desenvolvimen- 

to do homem neste planeta, a difusao do cristianismo pela ra?a humana parece 
dar-se na velocidade do raio — 

dois mil anos sao quase nada em com paramo com a historia do universo. (Nunca 
se esque^a de que nos ainda 

somos os "primitivos cristaos". Temos a esperan9a de que as atuais divisoes em 
nosso seio, inuteis e malignas, 

sejam uma doen<;a da infancia: nossos dentes de leite ainda estao nascendo. Sem 
duvida, o mundo exterior pensa 

o contrario. Pensa que estamos morrendo de velhice. Mas nao e a primeira vez 
que esse pensamento lhe ocorre. 

Ja lhe ocorreu pensar que o cristianismo estava morrendo por causa das 
persegui9oes externas, da corrup9ao 
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interna, da ascensao do islamismo, da ascensao das ciencias fisicas, do 
surgimento dos grandes movimentos 

revolucionarios anticristaos. Em cada um desses casos, porem, o mundo se 
decepcionou. Sua primeira decep9ao 

foi a crucifica9ao: o Homem ressuscitou. Em certo sentido - e sei muito bem que 
isso deve parecer terrivelmente 

injusto aos olhos do mundo esse mesmo fato vem se repetindo desde entao. O 
mundo continua matando aquilo 

que Jesus fundou; e a cada vez, quando esta alisando a terra por cima da cova, 
ouve dizer de repente que aquilo 

ainda esta vivo e surgiu de novo em algum outro lugar. Nao admira que o mundo 
nos odeie.) ( 5 ) Desta vez, o 


que esta em jogo e algo muito maior. Se retrocedesse aos passos anteriores, uma 



criatura perderia, na pior das 

hipoteses, seus poucos anos de vida nesta Terra; muitas vezes, nem isso. 
Retrocedendo neste passo, perdemos 

uma recompensa infinita (no sentido mais estrito da palavra). Isso porque o 
momento critico chegou. No 

decorrer dos seculos, Deus conduziu a natureza ao ponto de produzir criaturas que 
podem (se quiserem) ser 

abstraidas da propria natureza e transformadas em "deuses". Sera que elas 
deixarao que isso aconte^a? De certo 

modo, isso se assemelha a crise do nascimento. Ate o momento em que nos 
levantamos e seguimos a Cristo, 

ainda somos elementos da natureza e repousamos no utero da nossa grande mae. 
Agesta?ao foi prolongada, 

dolorosa e cheia de ansiedade, mas agora atingiu o climax. O grande momento 
chegou. Tudo esta pronto. Ate o 

Medico ja esta aqui. Sera que o parto vai "transcorrer sem problemas"? Mas e 
claro que existe uma diferen9a 

importante entre esse parto e um parto comum. No parto comum, o bebe nao 
tem muita escolha; neste, ele tern. 

Fico a pensar o que um bebe comum faria se tivesse escolha. Talvez ele 
preferisse permanecer na escuridao 

quente e segura do utero. Evidentemente, para ele o utero seria sinonimo de 
seguran9a. Mas ele estaria 

enganado; se la permanecesse, morreria. 

Sob esse ponto de vista, a coisa ja aconteceu: o novo passo ja foi dado e ainda 
esta sendo dado. As novas 

criaturas j a estao espalhadas, aqui e ali, por toda a superficie da Terra. Algumas, 
como eu mesmo admiti, ainda 

nao sao reconheciveis, mas outras podem ser reconhecidas. De quando em vez, 



encontramos uma delas. As 


proprias vozes e rostos delas sao diferentes dos nossos: mais fortes, mais 
tranquilos, mais felizes, mais radiantes. 

Elas partem de onde a maioria de nos mal consegue chegar. Como eu disse, sao 
reconheciveis; mas voce precisa 

saber o que procurar. Nao se assemelham em nada a ideia de "pessoas religiosas" 
que voce formou a partir de 

suas leituras. Nao chamam a atenfao para si. Voce tende a pensar que esta sendo 
gentil com elas, quando na 

verdade sao elas que estao sendo gentis com voce. Amam-no mais do que os 
outros homens, mas precisam 

menos de voce. (Alias, temos de superar a vontade de nos sentirmos necessarios: 
em certas pessoas "boazinhas", 

especialmente mulheres, essa e a tentasao mais dificil de veneer.) Em geral, 
parecem ter tempo de sobra; fica- 

mos a pensar de onde vem esse tempo. Depois de reconhecer a primeira dessas 
novas criaturas, voce reconhece- 

ra com muito mais facilidade a segunda. E tenho a forte suspeita (mas como vou 
saber com certeza?) de que elas 

mesmas se reconhecem umas as outras de modo imediato e infalivel, por cima 
de todas as barreiras de cor, sexo, 

classe social, idade e ate mesmo de credo. Nesse sentido, santificar-se e como 
entrar numa sociedade secreta. No 

minimo, no minimo, deve ser uma coisa extremamente divertida. 

Mas voce nao deve imaginar que as novas criaturas sao todas "iguais" no sentido 
comum da palavra. Muitas 

coisas que eu disse neste ultimo livro podem leva-lo a supor que assim seja. Para 
nos tornarmos novas criaturas, 

temos de perder o que agora chamamos de "nos mesmos". Temos de sair de nos 



mesmos e entrar em Cristo. A 

vontade dele tern de ser a nossa e temos de pensar seus pensamentos; temos de 
"ter a mente de Cristo", como diz 

a Biblia. E, se Cristo e um so e tern de estar "dentro" de todos nos, acaso nao 
ficaremos todos iguais? Parece que 

sim, com certeza; mas, na verdade, nao e assim. 

Neste caso, e dificil encontrar um exemplo que ilustre aquilo de que se trata, pois 
nao existem duas coisas 

que guardem entre si uma rela^ao semelhante a que o Criador tem com uma de 
suas criaturas. Mas vou apre- 

sentar, com certa hesitafao, dois exemplos extremamente imperfeitos que talvez 
nos deem uma vaga ideia da 

verdade. Imagine um bando de pessoas que sempre viveu na mais completa 
escuridao. Voce chega e tenta ex- 

plicar-lhes como e a luz Pode tentar dizer-lhes que, se eles sairem na luz, a 
mesma luz incidira sobre eles todos, 

eles a refletirao e assim se tornarao o que chamamos de "visiveis". Nao seria 
perfeitamente possivel que eles 

imaginassem que, como todos receberiam a mesma luz e reagiriam a ela do 
mesmo modo (ou seja, a refletiriam), 

ficariam todos com a mesma aparencia? Mas voce e eu sabemos que, na 
verdade, a luzmostra ou evidencia o 

quanto todos eles sao diferentes. Ou senao imagine uma pessoa que nao 
conhecesse o sal. Voce lhe da uma pi- 

tada para experimentar e ela sente um sabor especifico, forte e pungente. Voce 
entao lhe diz que, no seu pais, as 

pessoas usam o sal como tempero de todos os pratos. Nao poderia ela responder: 
"Mas, nesse caso, todos os seus 


pratos devem ficar exatamente com o mesmo gosto, pois o sabor desse po 



branco que voce me deu e tao forte 

que deve matar todos os outros sabores." Porem, voce e eu sabemos que o sal 
tem um efeito diametralmente 
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oposto. Longe de "matar" o sabor do ovo, da dobradinha e do repolho, ele na 
verdade o real^a. Os alimentos so 

mostram seu verdadeiro sabor quando voce lhes acrescenta o sal. (E claro que, 
como eu disse, esse exemplo nao 

e muito bom, pois, no fim das contas, de fato e posslvel abafar os outros sabores 
pelo excesso de sal, ao passo 

que o sabor de uma personalidade humana nao pode ser abafado pelo excesso de 
Cristo. Estou me esfor^ando ao 

maxim o.) 

O que acontece com Cristo e conosco e algo semelhante a isso. Quanto mais 
tiramos do caminho aquilo que 

agora chamamos de "nos mesmos" e deixamos que ele tome conta de nos, tanto 
mais nos tornamos aquilo que 

realmente somos. Ele e tao grande que milhoes e milhoes de "pequenos Cristos", 
todos diferentes, nao serao 

suficientes para expressa-lo plenamente. Foi ele que os fez a todos. Ele inventou 
— como um escritor inventa os 

personagens de um romance - todos os homens diferentes que voces e eu 
devemos ser. Nesse sentido, nossos 

verdadeiros seres estao todos nele, esperando por nos. De nada vale procurar "ser 
eu mesmo" sem ele. Quanto 

mais resisto a ele e tento viver sozinho, tanto mais me deixo dominar por minha 
he reditar iedade, minha criafao, 

meus desejos naturais e o meio em que vivo. Na verdade, aquilo que chamo com 
tanto orgulho de "eu mesmo" e 



simplesmente o ponto de encontro de miriades de cadeias de acontecimentos que 
nao foram iniciadas por mim e 

nao poderao ser encerradas por mim. Os desejos que chamo de "meus" sao 
meramente os desejos vomitados pelo 

meu organismo fisico, incutidos em mim pelo pensamento de outros homens ou 
mesmo sugeridos a mim pelos 

demonios. Ovos, alcool e uma boa noite de sono: eis ai a verdadeira origem da 
minha decisao de beijar a mofa 

sentada a minha frente na cabine do trem, decisao que, para fazer uma venia a 
mim mesmo, considero 

pessoalissima e maduramente refletida. A propaganda sera a verdadeira origem 
de minhas ideias politicas, que 

considero proprias e especificas. Em meu estado natural, nao sou tanto uma 
"pessoa" quanto gosto de pensar que 

sou: a maior parte daquilo que chamo de "eu" pode ser facilmente explicada por 
outros fatores. E so quando me 

volto para Cristo, quando me entrego a personalidade dele, que comedo a ter 
uma verdadeira personalidade 

minha. 

No corner eu disse que ha Personalidades em Deus. Agora vou mais longe e 
afirmo que em nenhum outro 

lugar ha personalidades verdadeiras. Voce nao tera um eu verdadeiro enquanto 
nao entregar a ele o seu eu. A 

igualdade ou semelhan9a existe sobretudo entre os mais "naturais" dos homens, 
nao entre os que se rendem a 

Cristo. Quao monotona e a semelhanfa que iguala todos os grandes tiranos e 
conquistadores; quao gloriosa e a 

diferenfa dos santos! 

Mas o eu precisa ser entregue de verdade. Voce tern, por assim dizer, de lan9a-lo 



fora "as cegas". Cristo de 


fato lhe dara uma personalidade nova, mas nao e por causa disso que voce deve 
busca-lo. Enquanto estiver 

preocupado com sua personalidade, voce nao estara caminhando na dire?ao dele 
de modo algum. O primeiro 

passo consiste em procurar esquecer completamente de si mesmo. Seu novo eu, 
seu eu verdadeiro (que e de 

Cristo e tambem e seu, e e seu justamente porque e dele) nao surgira enquanto 
voce o estiver procurando. So 

surgira quando o objeto de sua procura for ele. Acaso isso parece estranho? Saiba 
que o mesmo principio vigora 

em assuntos muito mais terrenos. Mesmo na vida social, voce jamais causara 
boa impressao a outras pessoas 

enquanto nao parar de pensar na impressao que esta causando. Mesmo na 
literatura e na arte, ninguem que se 

preocupe especificamente com a originalidade podera jamais ser original; ao 
passo que, se voce tentar falar a 

verdade (sem ligar a minima a quantas vezes a mesma verdade j a foi declarada 
no passado), nove vezes em dez 

sera original sem percebe-lo. Esse principio rege a vida inteira, do corner ao 
fim. Entregue-se, pois assim voce 

encontrara a si mesmo. Perea a sua vida para salva-la. Submeta-se a morte, a 
morte cotidiana de suas ambi^des e 

dos seus maiores desejos e, no fim, a morte do seu corpo inteiro: submeta-se a 
ela com todas as fibras do seu ser, 

e voce encontrara a vida eterna. Nao guarde nada para si. Nada que voce nao 
deu chegara a ser verdade iramente 

seu. Nada que nao tiver morrido chegara a ser ressuscitado dos mortos. Se voce 
buscar a si mesmo, no fim so 



encontrara o odio, a solidao, o desespero, a furia, a ruina e a podridao. Se buscar 
a Cristo, o encontrara; e, junto 

com ele, encontrara todas as coisas. 
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